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3. FANTASY 


h a. 


Jakby specjalnie do fantasy 


Znakomicie korespondują z tekstami gatunku fantasy, z tymi baśniowymi opowieściami 
współczesnej, romantycznej fali dzisiejszej fantastyki - teksty i ikonografia innych epok 
romantyzmu. Podczas tegorocznego pobytu w Anglii, na światowej konferencji SF - jak wielu 
innych przyjezdnych z różnych zakątków globu - miałem możność zwiedzić w słynnej Tate 
Gallery w Londynie, jak gdyby specjalnie z okazji zlotu fantastów urządzono wystawę 
romantyków angielskich. Pisano o niej wszędzie. 

Szczególnie bliskie naszej współczesności wydały mi się, eksponowane osobno w kilku salkach, 
niewielkie rozmiarami obrazy Williama Blake'a. Ten malarz, grafik, a także i poeta, który żył w 
latach 1757-1827, w swoich akwarelach i kolorowych miedziorytach nawiązywał - podobnie jak 
to się działo i dzieje w każdej fali romantyzmu do pełnych grozy legend starożytnych, do 
opowieści biblijnych i do fantastycznych dzieł literackich. 

Powyżej przedstawiamy jeden z jego obrazów. Ilustrujemy nimi również (s. 64) 
neoromantyczne wiersze Tadeusza Micińskiego - poety z fin de sićcle'u. 
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Fantasy bez zwyktych akcesoriów — fantastycznych światów 
smoków 1 demonów. Zamiast tego Świetnie uchwycona al- 
mostera arystokratycznego Londynu z XVIII wieku i zgrabnie 
zarysowane Sylwetki utytułowanych bohaterów Akcja ma po- 
smak Ihriliera. A rozwiązanie zaskoczy zapewne niejednego 
czytelnika. 

„Śmi: 


Peter S. Beagle: 'ć na balu”. 


Opowiadania i nowele 


Ursula Le Guin 
Reguła Nazwisk 


Czarnobrody już tam nie stał. W jego mejsce Gigantyczny tygrys 
9 barwach nocy i błyskawic odbił się Od z:emi na spotkanie lwa 
Ale Iwa już tez nie było 


Widmo szło prosto. nie zwracając na nich uwagi Kull odsunat 
Robert E. Howard [-) się, kiedy przechodziło obok, czując na Iwarzy jego Oddech. lodo. 
Królestwo cieni . waty jak północny wialr. Cien szedł naprzód cichym powolnym 


krokiem. jakby nogi pętaty mu kajdany wszystkich epok 


„Lordowie ! damy zaszeptali między sobą gdy dziewczyna ujęta 
Peter S. Beagle dłon starej kobiety i złozyła przed nią ukton, pochylając Się | uno- 
Śmierć na balu Sząc w jednym harmonijnym ruchu - jak tala — Jesteś lady Neville 

- powiedziała — Bardzo dziękuję za zaproszenie 
Powieść 


Anne Mccaffrey Druga część opowieści o łantastycznym świecie Pernu, o $mo. 
Jeźdźcy smoków (2) kach | ich jeżdźcach, ruosących ratunek zagrożonej planecie 


Z polskiej fantastyki 


Sześcomiesięczny nr 761 był wspaniale rozwiniętym dzieckiem 

an Lubos Juz chodzi. próbował mówić, fizycznie odpowiadał dobrze rozwi 
y 

Mutant niętemu. dwuletniemu dziecku. Jednaxze | jego postanowiono 


zgładzić 
Dariusz Romanowski Z, ać Ne WSSE BEE W tan IA CY a 6 
Świat za szkłem saski: kę -Aóiwia 


bez porownania bardziej nudny ! monotonny 


z Wobec orzeczenia lekarskiego szef został wypuszczony a Beau 
Jacek Martynik 46 curta odwiez:ono do kliniki. Dalsze dokładniejsze badania po. 


Okrąg czasu twierdziły. ze Beaucurt zyje. jednak jego organizm jest pogrążony 
w letargu. serce uderza raz na mniej więcej 82 sekundy 


+ Dziewieć krotkich opowiadan. ktore wyszły Spod piora' Eugeniu. 
Short stories sza Dębskiego. Andrzeja Drzewinskiego Leszka Kraskowskiego 
l k gi g' 

Tomasza Matkowskiego. Przemysława Skulskiego Pawła Tom. 
po po SKU czyka : Ralata Ziemkiewicza 


Dział krytyki 


Baśń a fantasy 


tradycyjną baśnią a współczesną fantasy. Wyrażne pokrewień. 


Szkic Grazyny Lason ukazujący genealogiczne związki między 
51 stwo gatunku nie przesądza jednak O nieistnieniu rożnic 


M Leszek Bugajski - o wznowionych „Dialogach' Lema Dorota 
Recenzje 54 Walasek - o  Salamanrze” Pedro Berroeta | Maciej Parowski o 
Fenomenie Kosmosu” Czestawa Chruszczewskiego. 
Słownik polskich Pisarska Sylwelka Adama Hollanka i fragment jednej z jego 
ą : 56 wczesniejszych powiesci - „Katastrofa na »Stoncu Antarkty- 
autorów fantastyki dy» 
Nauka i SF 


Nieśmiertelność w poj emniku. 58 Embron ludzki przekroczył „granice niesmienieinosc' Czyżby 


byt lo początek drogi? 


Czas mózgów 59 Od hoiogralicznego modelu mózgu moze prowadzić droga do 


Bioricznego” człowieka 


Któż lepiej, jak my, fantaści. rozumie zaba- 
wę w antycypowanie przyszłości, w uktada- 
nie obrazów jutra, zastanawianie się nad 
tym, kto i co ma szansę - lub nie ma szan- 
Sy — przejść do historii. Zresztą każdy, czy 
prawie każdy, człowiek żyje niemal nieus- 
tannie z myślą o tym co będzie. To znacz- 
nie ważniejsze niż rozważanie tego co było, 
a nawet tego co jest. „Przeszłość | teraż- 
niejszość to kanwy, na których wyobraźnia 
haftuje obrazy jutra”. Ktoś to tak, bardziej 
barokowo niż ja to mam w zwyczaju, wyra- 
ził. I trudno mu odmówić racji 

Więcej, nieraz pragnętoby się narzucić 
nasz sposób widzenia przyszłości samym 
jej uczestnikom. Jest to/oczywiście jakże 
naturalna próba przedłużenia własnych na- 
szych spraw. Przedłużenia jak gdyby ha- 
szego istnienia w przyszłe pokolenia. Toteż 
2 dużym zainteresowaniem śledziłem, po- 
dobnie jak i inni miłośnicy literatury, po- 
wstawanie na łamach wielu pism litera- 
ckich różnych tabel, w których wyznaczano 
niejako reprezentację na dziś i jutro pisarzy 
ostatniego półwiecza. Ileż w tej tabelo- 
manii sportowego zacięcia, sportowej pa- 
sji. Mój mistrz, twój mistrz, jego mistrz. Każ- 
da tabela jest konglomeratem poglądów, 
gustów i mniej lub bardziej pobożnych ży- 
czeń. Cała Polska jak na dłoni. Jeden do 
Sasa, drugi do lasa, jakby to określono w 
dawniejszych epokach. 

| w naszym piśmie próbowaliśmy sondo- 
wać opinie, przede wszystkim czytelnicze, 
przez długi czas drukując listę bestselle- 
rów science fiction. A także rozpisaliśmy 
nawet sondażową ankietę wśród Czytelni- 
ków, prosząc m.in. o podanie najpopułar- 
niejszych tytułów i nazwisk autorskich 
Czytelnicy chętnie biorą w takich przedsię- 
wzięciach udział i nie skąpią swego zdania, 
swoich opinii. Tyłko, że już samo dotarcie 
do Czytelników za pośrednictwem pisma, 
wychodzącego w określonych terminach, 
nakładach i dla określonych środowisk — 
określa i zamyka krąg zainteresowa- 
nych. Jak również wiadomo, z czasopisma: 
mi i gazetami koresponduje tylko cząstka 
ich stałych odbiorców, tych, którzy w ogóle 
odważają się względnie czasem wprost lu- 
bią wymieniać z redaktorami poglądy. Re- 
szła, czyli większość, akceptuje profil da- 
nego pisma milcząco, po prostu je kupując. 
To więc trzeba brać zawsze pod uwagę, 
gdy się żąda głosu opinii publicznej przez 
czasopisma. Następnie — jeśli rzecz doty- 
czy literatury — należałoby także zapozna- 
wać się 2 opiniami czytelników, biorąc pod 
uwagę nasz dość specyłiczny rynek wy- 
dawniczy, a więc przede wszystkim bardzo 
zróżnicowane nakłady książek (jedne wiel- 
kie, drugie małe, nigdy nie zaspokajające 


bieracki 


„3..2.4.. 


potrzeb). Trzeba też uwzględnić słabości 
ruchu recenzenckiego: krytycy piszą naj- 
częściej o ludziach najbardziej znanych i 
uznanych, rzadziej sięgają do ciekawych 
zjawisk peryferyjnych. Zresztą, jak to już 
kiedyś pisałem, krytycy tkwią w historii po 
uszy, a ona każe im doszukiwać się i po- 
szukiwać całych ciągów wydarzeń twór- 
czych wzajemnie od siebie zależnych. Jeśli 
coś jest poza tradycyjnym ciągiem. może 
pozostać nie zauważone. Tradycyjne bywa- 
ja również hierarchie nazwisk i zjawisk. 
Pragnę tu zwrócić uwagę na sprawę w tej 
dziedzinie bardzo, wydaje mi się, charakte- 
rystyczną. Gdybyśmy zaczęli dyskutować o 
rodzajach twórczości pisarskiej najbardziej 
wziętych, najbardziej poszukiwanych, lite- 
ratura piękna nie miałaby wielu szans w 
rywalizacji z powipdzmy encyklopediami 
czy różnego rodzaju leksykonami. Nikt mi 
jednak nie wytłumaczy popularności tego 
typu wydawnictw autentycznymi potrzeba- 
mi. Chyba że znajdziemy. się w gronie hob- 
bystów — krzyżówkarzy. Wtedy co innego. 
Snobizm, oczywiście, tkwi u podstaw wielu 
zjawisk zbierackich i wiblu opinii o sztuce. 
Tak dzieje się zarówno w przypadku runu 
na. leksykony, jak i runy na twórczość np 
Joyce'a lub innych uznahych albo tylko ob- 
cmokanych wielkości. Zjawisk kulturowych 
nie da się i nie powinno się oceniać w spo. 
sób powierzchowny. Mnie się wydaje, ze 
od tabel z reprezentacjami książek i nazwi- 
skami twórców wiedzie 'prosta i. jakże ko- 
nieczna droga do pogłębionych badań nad 
faktyczną poczytnością różnych typów lite- 
ratury i różnych pisarzy. Ogromnie przecież 
zmienił się w ciągu ostatniego półwiecza 
zarówno krąg czytelników, jak i ich skład 
socjalny, a więc także i ich gusty i wyobra- 
żenia o ulubionym literackim dziele. . 
Zmienit się również obraz naszego narodu 


w oczach tych, którzy patrzą na nas z ze- 
wnątrz, spoza granic. Znakomity twórca 
najlepszej polskiej książki science fiction z 
okresu modernizmu, Jerzy Żuławski, nie 
miał w swojej epoce „najmniejszej szansy 
na sławę światową. A przecież to, Go stwo- 
rzył było podówczas bardzo nowatorskie 
również w Skali europejskiej, ale wtedy li- 
czyły się tylko ogromne i bardzo koturnowe 
dzieła H.G. Wellsa, a nie przepojone neoro- 
mantycznymi nastrojami, znerwicowane u- 
iwory polskiego autora. 
Nie było mody na science fiction. Jeszcze 
perspektywy sukcesów nauki górowały w 
marzeniach ludzkich nad wyskokami wyo- 
brażni. Jeszcze wierzono w cuda techniki, 
których podszewkę i skutki działania opisał 
z goryczą Żuławski w powieści „Na srebr- 
nym globie”, Światową sławę zdobywa do- 
piero w następnym stuleciu, w jego drugiej 
połowie i u schyłku, $tanistaw Lem, naj- 
częściej obecnie tłumaczony pisarz nasze- 
go kraju. I śmiem twierdzić, że swoją sławę 
zawdzięcza nie ucieczce od science fiction, 
którą obecnie na każdym. kroku manifestu- 
je, lecz przede wszystkim temu gatunkowi, 
klórego stał się europejskim, i nie tylko 
europejskim, głównym filarem. Najczęściej 
drukowane jego książki („Astronauci”, 
Obłok Magellana" i „Solaris”) to przecież 
właśnie SF — czy On to lubi, czy nie. Na 
nich wyrosta Jego popularność na Wscho- 
dzie i'na Zachodzie. A także i w kraju. 
Jest to sprawa, która nie powinna się wy- 
mykać z pola widzenia naszym socjołogom 
kultury ani krytykom. Bez zrozumienia isto- 
ty zmian, jakie zaszły w ciągu ostatniego 
stulecia w literaturze i czytelnictwie nie tyl- 
ko polskim, ale i europejskim i światowym, 
między tym co tworzył nasz Żuławski a pi- 
sze obecnie Lem - nie może być mowy o 
właściwym rozeznaniu tego, co się dzieje 
we współczesnej kulturze. | to bez względu 
nato jak w hierarchii krytyków ksztattuje się 
pozycja literatury SF u nas i gdzie indziej. A 
zwłaszcza u nas, gdzie tak radykalnie uległ 
zmianie profil czytelnictwa. Są to jednak 
zjawiska tak oczywiste, że wiele osób pi- 
szących o kulturze czy badających wyda- 
rzenia kulturowe straciło je z poła widzenia 
Jak nie widzi się właściwie identycznej ka- 
mienicy sąsiadów z przeciwka z domu, w 
którym się mieszka, i w gruncie rzeczy nic 
o nich nie potrafi się powiedzieć. A w wielu 
znanych pismach literackich znani recen- 
zenci pouczają biednych twórców „za.co 
się powinni chwytać”, O, tempora! O, mo- 
res! 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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—————— Czytelnicy i „Fantastyka” 


LADOWANIE XIX 


W dalekim Kapsztadzie... 
podarowany wraz z innymi pismami, trafit 
mi do rąk egzempłarz Waszego pisma. Pis- 
mo jest zaiste fantastyczne — więc telegra 
licznie, via USA, złecitem prenumeratę: na 
Montarę (USA), gdzie przebywam czaso 
wo, i na Gdańsk, gdzie mieszkam. Swój do 
swego. Przecież tylko fantastą można na- 
zwać faceta żeglującego na dziewięciome- 
trowym jachcie (najmniejszy polski jacht, 
jaki optynąt solo świat) z kotem, gitarą, mi 
kroskopem i mapą nieba.. Optynął, bo 
wiem przebytem już 3 oceany i wyruszy 
wszy z Ameryki, do Ameryki już powróci 
łem. Oczywiście dokończę rejs do San 
Francisco. Taki rejs to przede wszystkim 
orgia nieba. Sputniki, meteory, złom kos- 
miczny lecący niemal na głowę, zielone 
promienie słońca, nocne tęcze. Nie wiem 
czy liguruję w Waszych aktach, ale wśród 
moich 14 książek (zasadniczo morze i że- 
glarstwo) jest i zbiór sprzed lat plus kilka- 
naście opowiadań rozproszonych po cza 
sopismach i zbiorach (głównie NK). Pamię- 
tajcie więc taskawie, gdy w chwale dociąg- 
niecie Wasze noty bio do U (jak Umiński), 
by i o mnie linijki trzy zamieścić. Przyszła 
mi do głowy taka koncepcja: czy ciekawiła- 
by Was królka rozprawka-esej, no 
powiedzmy, „Gdy życie stato się SF". Otóż 
jacht, którym płynę, zbudowany z tworzywa 
teflon („kosmicznej” stali SIT), jest prowa 
dzony (pod dakronowymi żaglami) przez 
nawigację satelitarną TRANSIT, czerpiąc e- 
nergię z krzemowych ogniw słonecznych. 
Osmoza dostarcza mi wody, liofilizowane 
Są moje zapasy. Gdy się nudzę, rozgrywam 
partię szachów z elektronicznym przeciwni. 
kiem, Borysem. Radarowy reflektor strzeże 
mnie nocą, w dzień chłodzi treonowa sprę 
żarka 
Andrzej Urbańczyk 


Długi list, mogłem dać tylko fragment, ale 
jakie to pasjonujące. Oczywiście zamówili- 
śmy tekst. Ilekroć sięgam po korespon- 
dencję, aby animować dyskusję między 
Czytelnikarni a redakcją, tylokrotnie wycze- 
kuję z biciem serca na teksty ciekawe, peł- 
ne fantazji, petne życia, zadziorne. | zawsze 
Się coś znajdzie. Listem pisarza, podróżni- 
ka i fantasty rozpocząłem dzisiejsze „Lądo- 
wanie”. Następne fragmenty koresponden- 
cji zawdzięczam zadziornym i złośliwym 
miłośnikom i krytykom naszego pisma 


Marnujecie papier na Seksmisję 
Ewidentnie_ marnujecie panowie papier 
na fotosy z filmów typu „Seksmisja”. Film 
ten zapewne obejrzy każdy fan. Więc po co 
- reklamy obraz nie wymaga, miejsca w 
numerze nie ma za dużo, dlatego lepiej by- 
toby dać nam jakąś ilustrację, grafike, ko- 
miks, coś w każdym razie do czego nie ma 
dostępu na co dzień.. Drukowanie tra- 
gmentów większych utworów i tylko fra- 
„ gmentów jest najlepszym sposobem na 
zwiększenie liczby wrzodowców i zawałow- 
ców w PRL. A druk fragmentu „Odysei 
2001" jest zupełnym pudtem. Kto widziat 
film — ma w nosie ten króciutki urywek, kto 

nie widziat — i tak niczego nie zrozumie. 
Barbara Walicka z Żor 


Tracicie dużo miejsca w piśmie na nędzne 
bazgroty. Dawajcie znanych rysowników 
polskich i zagranicznych, dużo częściej niż 
co kilka numerów. Także te plakaty w kio- 
skach mogłyby być lepsze. 


Paweł Ostaszczka z Garwolina 


Nie lubię komiksu i M. Parowski nie prze- 
konał mnie do niego. 


Marek Wierzbicki z todzi 


Chciatbym się wypowiedzieć w sprawie 
plakatów, których numery 1,2,3,5 można już 
kupić. Otóż są one brzydkie. Dlaczego wy- 
braliście takie rysunki? Czy mogę je poka- 
zać znajomym, nie znającym fantastyki? 
Toż ośmieszę gatunek i siebie. Proszę, aby 
następne plakaty przedstawiały sceny z 
fantasy lub z dobrej lantastyki naukowej. 
Podaję pozytywne przykłady z Waszego 
miesięcznika: str. 1 nr 4/84, str. 5 nr 3/84, 
sir. 35 nr 1112/88, str. 79 z 1112/83, Str. 
22 nr 10/83, str. 16 nr 9/83 i str. 47 nr 2/82. 
UK, przekartkowałem wszystkie wydane 
dotychczas*, Fantastyki” i tylko tyle iłustra. 
cji powiesiłbym na ścianie. I jeszcze jedno. 
poezja zniknęła — przywrócić! 
Marek Osipowicz 
(student, lat.21) z Rzeszowa 


Zaczęty się pokazywać plakaty „Fantasty- 
ki”. Zbyt podobne do siebie kolorystycznie 
i w sumie dość niskich lotów. Brawa jednak 
za inicjatywę. Zamiast plakatów czy nie le- 
piej byłoby drukować oktadki książek tych 
powieści, które drukujecie? Piękne z poży- 
tecznym. 


T. Szymański z Pińczowa 


Nareszcie postery czy atisze. Tylko że tro- 
chę za małe, ale niektóre interesujące. Naj. 
pierw wybrzydzałem, potem spróbowatem 
powiesić, przykleić do ściany. | — czekam 
na dalszy ciąg seri! Zawsze lak będzie, że 
jedne lepsze, a drugie gorsze. W tym wy- 
padku pierwsze były gorsze, każdy następ- 
ny już lepszy. 


Jacek Rajtoch z Krakowa 


Z plakatów jedynie dwa zastugują na pozy- 
tywną qcenę — 1 15. Może jeszcze egzemp- 
larz z siedzącym człowiekiem z otwartą 
klatką piersiową i elektronicznymi mecha- 
nizmami zamiast płuc na coś się nadaje. 


Piotr Ulos z Wesołej k. Warszawy 


Więc zaczyna się ostra dyskusja w sprawie 
posterów. afiszy, czy plakatów — jak kto 
woli. Podjęliśmy próbę urzeczywistnienia 
obietnicy danej Czytelnikom zaraz na po- 
czątku naszej egzystencji na rynku. Jak się 
okazuje, sprawa nie jest prosta. Oczywiś- 
cie, wszystkim nie dogodzimy. Następne 
egzemplarze naszej serii będziemy jeszcze 
staranniej dobierać, a dobór dotychczaso- 
wy był również ostry. Miat cechy zamknię- 
tego konkursu, rozpisanego między tymi 
artystami, którzy decydują się na ilustrację 
typu tantastycznego. Różne z tego rzeczy 
wyszły. Jedne lepsze, drugie drażniące 
Dyskusja będzie trwać. 


Nowy klub — brawo! 

Kierownictwo Referatu Kulturaino-Oświato- 
wego Wojewódzkiego Specjalistycznego 
Zespołu Opieki Zdrowotnej Chorób Płuc w | 
Sokotowsku uprzejmie informuje, że w dniu 
3 maja 1984 r. na posiedzeniu Młodzieżo- 
wej Rady Kultury zostat utworzony Klub Mi- 
tośników Fantastyki. Tym samym deklaru- 
jemy swoją chęć współpracy z Waszym 
miesięcznikiem, jednocześnie zwracając 
Się z prośbą o przestanie informacji organi- 
zacyjnych. Klub Miłośników. Fantastyki 
skupia w chwili obecnej 6 osób, które były 
statymi czytelnikami Waszego miesięczni- 
ka. Wśród nich jest również osoba parają- | 
ca się twórczością pisarską oraz 3 osoby 
należące do Młodzieżowej Wszechnicy 
Dziennikarskiej. (..) Ponadto od 22 maja br. 
pragniemy wydawać gazetę zakładową „E- 
skulap”, w której m.in. jeden dział poświę- 
camy fantastyce. (..) 


Ewa Szychowiak i Arkadiusz Bożek 


Przyjmujemy Was oczywiście serdecznie 
do rodziny miłośników SF i zwolenników 
naszego pisma. Wilamy. Współpracę z Wa- 
szym autonomicznym klubem wyobrażamy 
sobie jako uwagi pod naszym adresem (o 
tym co wam się podoba, a co nie w mie- 
sięczniku), jako notatki o waszym życiu klu- 
bowym - zebraniach dyskusyjnych po- 
święconych książkom, które. czyłacie, u- 
tworom jakie sami pisujecie. Ciekawi nas 
również dziat fantastyki w waszej zakłado- 
wej gazecie „Eskulap”. Myślę również, że 
od czasu do czasu będziemy się mogli z 
Wami spotkać, że nasz przedstawiciel Was 
odwiedzi. Prosimy o kontakt 


Redaktor 


'W polskiej krytyce literackiej pojęcie „fantasy” po prostu nie istnieje. 

Co prawda, pisał o nim przed laty Stanisław Lem, później Marek 
wWydmuch, Andrzej Zgorzelski, Maria Edelson — jednak były to krótkie - 
wzmianki, prace rozpoczęte i nie dokończone. W „Słowniku terminów 


literackich” nie ma definicji „fantasy”; jest „fantazja” i „fantastyl 


przecież nie o to chodzi. 


(", ale 


FANTASY 


Tymczasem w krytyce anglosaskiej o „fantasy” 
mówi się pełnym głosem. Bibliografie notują kilka 
książek poświęconych choć w części temu ga- 
tunkowi. „Theological Essay on Festivty and 
Fantasy" (1970) Harvey Coxa. „The Game of the 
Impossible: A Rhetoric ol Fantasy” (1976) W. R. 
Irmina, „Introduction” in „The Mooniighi Traveler 
Great Tales oł Fantasy and Imagination” (1943) 
Ph. Van Doren Sterna, „Modem Fantasy” (1975) 
©. N. Manlowe'a. O „fantasy” piszą teoretycy 
science fiction: Robert Scholes, Eric Riabkin, 
Spraque de Camp. Sam Moskovitz, Brian Aldiss, 
Sam Lundvall i Marc Angenot. Ale mają też o 
czym pisać. Dość powiedzieć, że nader pobież- 
na, niepełna lista autorów anglosaskich obejmuje 
około 80 nazwisk. Są wśród nich prawdziwi po- 
tentaci galunku, którzy stworzyli w sumie kilkaset 
utworów: Edgar Rice Borroughs. James Branch 
Cabell. Lyon Spraque de Camp. Philip Jose Far- 
mer, Robert Ervn Howard, Kathenne Kurtz, Fniz 
Leiber, Patricia A. Mc Kiliip, Michael Moorcock, 
Andre Norton, Emest Bramah Smith, Thomas 
Burnett Swann. John Reuel Tolkien i Twence 
Hanbury White, $ą również inni - znani lub mniej 
znani z historii science fiction: Brian Aldiss, Poul 
Anderson, James Blish, Italo Calvno, Gordon 
Dickson, James Gunn, Robert Anson Heinlein, 
Frank Herbert, Tanith Lee. Ursula Le Guin, Robert 
Silverberg. Cliflord Simak, John Vance, Alfred 
Van Vogt, Roger Zelazny. 
No dobrze. ale czym jest właściwie gatunek „ian: 
tasy'? Fantasy ło rodzaj „baśni litera- 
okiej ". w której, jak twierdzi Lem — rozwijając 
tezy Rogera Caillois - „dopuszczalne Są zastrzyki 
losowości naruszające schematy dobra | zła, 
schedę baśni klasycznej”. Jest 10 świat, w którym 
zdarzają się przypadki, tak jak w rzeczywistości. 
gdzie zły los nie jest przestanką rychłej naprawy. 
„Fantasy to taka baśń, której mechanizm nie musi 
być deterministyczny, jest to gra o niezerowej 
sumie, baśń, w której odnaleziony skarb może 
okazać się latszywy, a sierota wygnana do lasu 
przez macochę pójdzie do kryminału za podra- 
bianie pieniędzy”. 
Mniej sugestywnie, ale równie wymownie deliniu- 
je. „fantasy” amerykański krytyk Robert Scholes 
Fantasy to rodzaj fikcji, która oferuje nam świat 
„prosty w regutach i radykalnie odmienny od na- 
szego, lecz zarazem umożliwiający lepsze pozna- 
nie świata istniejącego”. | dalej” „Wielu ludzi Są- 
dzi, że „fantasy” lo rodzaj nierzeczywistości. Zgo: 
da, Ale przecież cała fikcja literacka jest rodzajem 
nierzeczywistości. Chodzi o coś innego. Świat 
„.20 000 mil podwodnej żeglugi” mogłby w zasa- 
dzie istnieć. Fantasy — w żadnym wypadku. Kiedy 
Alicja odkrywa, że kwiaty mówią. Stwierdza, iz 
znalazła sie w świecie fantastycznym. Powieść 
Verne'a to Science fichon. książka Lewisa Carola 
to fantasy. Prawdziwa fantasy korzysta z fantasty- 
ki w sposób nieukrywany, prosty, bezpośredni”. 
Scholes nie jest w swoich wywodach osamotnio- 
ny. Sekunduje mu Tolkien. ów szacowny brytyjski 
literaturoznawca, który „zhańbił się” kiedyś publi- 
kacją nejstynniejszej „łantasy” świata. Autor 
„Władcy Pierścieni" pisze. „Fantasy to naturalna 
forma aktywności ludzkiej”. Mocne stowa. Zważ- 
my jednak przez kogo wypowiedziane. 


Właściwa historia „baśni iiterackiej liczy sobie 
lat kilkadziesia!, choć za właściwych prekursorów 


galunku uznaje się czasem Poego, Lovecralta. 
Twaina, Voltare'a, Sheridana Le Fanu. Anglosa- 
skie narodziny „łanłasy” przypadają na łata dwu- 
dzieste i przebiegają pod dyktando lileratury Po- 
pularnej. Tworzą wówczas: Edgar Rice Bor- 
roughs — autor opowieści o Tarzanie („The Mars 
or Barsoom Series" — sefia przygód Johna Car- 
tera na Marsie składająca się z 11 utworów pisa- 
nych w latach 1917-1940), James Branch Cabell 
(„The Biography of the Lite of Manuel" — 20 utwo- 
rów datowanych na lata 1919 — 1922) i Ernest 
Bramah Smith (cykl przygód o Kai Lungu dziata- 
jącym w fikcyjnych Chinach zamieszkałych przez 
Smoki, upióry i magiczne postacie — 7 utworów z 
łat 1900-1940). Wymienieni autorzy znajdują licz- 
nych naśladowców, którzy dają początek heroicz- 
nej odmianie fantasy (.„heroic fantasy '') 
Jej akcja opisuje przeżycia człowieka o ogromnej 
sile fizycznej, rozgrywa się na Ziemi i innych pla- 
netach. bądź w przestrzeni międzypianetarnej 
Prawdziwym mistrzem „heroic fargasy” byl nie- 
gdyś Robert Ervin Howard (1906-1936), autor cy- 
klu o barbarzyńskim herosie Conanie żyjącym w 
mitycznej Anglii (cykl ten doczekał się również 
ekranizacji: „Conan der Barbar" (1982) - reż. 
John Milius). Kontynuowali go później tak znani 
autorzy, jak L. Spraque de Camp i Lin Carter, a po 
wielu latach został sparodiowany przez Poula An- 
dersona. 

Fantasy to jednak nie tylko przygody dzielnych 
supermanów, którzy wnoszą ład w niezmierzony 
chaos Wszechświata. Feeria rekwizytów i kostiu- 
mów składa się na odmianę ,„Swords and 
Sorcery'' („miecza i czarów”) rozstawioną 
„Władca Pierścieni” J. R. Tolkiena. Czary i magia 
wykorzystywane w zmaganiach Dobra i Zła nie 
mają nic wspólnego z motywacją naukową. Laser 
zostaje zastąpiony przez miecz, naukowcy przez 
czarnoksiężników. Przykładem może służyć cykl 
frtza Leibera: „Swords Agamst Wizardry”, 
„Swords m the Mist”, „Swords of Lankhmar" 
(1968). 


1 wreszcie najciekawsza Odmiana „baśni litera- 
ckiej”, tzw. „science fantasy”, która uży- 
cie rekwizytów baśniowych tłumaczy przestanka- 
mi naukowymi. Autorkę znamy doskonale — jest 
nią Ursula Le Guin, córka Theodory Kroeber po- 
chodzącej z połskiej rodziny Krakowów (zob. 
„Fantastyka” 8/84). Powieść „Czamoksiężnik z 
archipelagu", będąca pierwszym tomem trylogii 
The Earthsea", to rodzaj „fantasy ułomnej”. w 
której magia — wykorzystana nieświadomie - 
może wyrządzić więcej szkód aniżeli pożytku. a 
czarodzieje nierzadko przegrywają walkę o życie 
powodowani wygórowaną ambicją, chęcią prze- 
wodzenia światu. Zbliżenie science fantasy do 
Iteratury nurtu głównego Sprawia, że może ona 
przejmować funkcje hipotezotwórcze opisując 
prawdopodobne losy człowieka w przeszłości (A. 
Rosny — „Walka o ogień”, powieści Hamiltona). 
Umiejętność „czarów ” wynika częstokroć z róż- 
nego rodzaju mulacji — mgerencji kosmicznych 
przybyszów (opowieści E. Lewellyna i in.). Zda- 
niem Heinleina ten typ „fantasy” bliski jest prozie 
science fiction. choć różni się od niej w kilku 
zasadniczych punktach — wąłpiąc nie tyko w hi- 
połezy (SF), co w stwierdzone fakty, zaprzeczając 
rzeczywistości naszego Świata. 
Gwoli sprawiedliwości odnotujmy, że wewnętrz- 


nych podziałów gatunku jest znacznie więcej. | 
ak na przykład autorzy antologii „Dark Imagi- 
ning” (1978) — Roben H. Boyer i Kenneth J. Za: 
horski wiążą „baśń lileracką” z powieścią grozy 
pisząc o „gothic high fantasy" (R. E 
Howard, C. L. Moore, F. Leiber, P. Anderson, U 
Le Guin) oraz „gothic low fantasy” (A 
Conan Doyle, A. Blackwood, H. P. Lovecraft, R. 
Bradbury, P. Beagle). W innej antologii „high fan: 
tasy” tych samych autorów („The Fantastic Imagi 
nation”, 1977) znajdujemy nazwiska pisarzy ope 
rujących ..wątkami kosmicznymi i silnymi charak. 
terami”: C. $. Levina, $. Warnera i... Johana Lud- | 
wiga Tiecka. Niepoważne? Być może, ale pamię 
tajmy, że do grona science fictioneerów zalicza 
Się czasem Bruno Schulza, Franza Kalkę i Toma- 
sza Manna (tego ostatniego za. . kreację diabła w 
„Doktorze Faustusie”). 

Czy warto pisać o „łantasy”? Sądzę, że tak. Trze. 
ba pisać o „fantasy” jako o pewnym zjawisku 
socjologicznym, którego zasięg przekracza gra. 
nice wybranego obszaru językowego. Antologie 
galunku idą dzisiaj w dziesiątki. Mało tego — lo co 
wydaje się ostatnio pod hasłem „SF” jest nie- 
rzadko zaszytrowaną odmianą „łantasy”, W wielu 
krajach powstają kluby zwolenników tej prozy, 
które dysponują niezłym rozpoznaniem w tanta- 
stycznej rekwizytorni - mają swoje symbole, ko- 
lekcje, eksponaty. s | 
Dlaczego? Co decyduje o szalonym powodzeniu 
zjawiska? Czy jest tak, że Iferalura współczesna 
nie może uporać się z problemami, które dopro- 
wadziły ludzkość na krawędź zagłady grożącej 
wszystkim — natychmiast i nieodwołalnie”, Czy w 
obliczu owej kalastrofy wszelkie przewidywania, 
prognozy stradły sens? Powróciwszy do naszej 
historii zaczęliśmy z jakąś podejrzliwością przy: | 
patrywać się samym sobie: wszak „fantasy” Się: 
ga przede wszystkim do legend, mitów, sag, opo 
wieści heroicznych — a dopiero później do baśni 
ludowych. Literatura zmierzchu XX stulecia? Vo- 
tum separatum wobec mocy kreacyjnych nauki? 
Rozczarowanie wobec jej perspektyw. jakże czę- 
Sto zawodnych i iluzorycznych - wypowiedzenie | 
służby scjentyzmowi, który zachwiał systemem 
norm. spowodował spiętrzenie pytań, a jednak 
nie rozwiązał „przeklętych problemow filozoficz. 
nych”? Nauka mie stanowi dziś systemu ntegru: 
jacego — raczej rozbija niz scała, potrzeba synie- 
zy jest jednak niesłychanie silna. Człowiek po: 
szukuje Absolutu i jeśli nie moze go znależć za. 
dowala się jego namiastkami. Konieczność sca- 
lenia to nie tylko próba powrotu do magi będącej 
odmiennym sposobem ppznawania świata, ale 
lakże do źródeł ładu moralnego. triumtu dobra 
nad złem. Nieprzypadkowo drobna, lecz silna 
doń Alicji przeciąga „biedny, udręczony glob na 
drugą stronę rzeczywistości 

A może. sprawa jest znacznie prostsza? Może 
współczesna fantasy to tylko wspaniały relaks po 
śmiertelnie poważnym okresie dominacji science 
fiction? Może jest odpowiedzią na znużenie, 
przesycenie cudowną techniką, pałosem wykta. 
dów dobiegających z kabin Kosmokratorów? W 
jednej z książek Strugackich widnieje Żelazny 
Mur. który oddziela Świat Wyobraźni Human, 
Stycznej od Świata Strachu Przed Przyszłt 
Może lantasy uparta Się, aby ten mur zburz) 
Zstąpmy na ziefnię. Literatura nurtu głównego ig 
norująca historie o księzniczkach | herosach 
Kosmosu, literatura zaangażowana. wysłorowana 
naprzód w swym awangardyzmie stała się nazbyt 
trudna dla wielu czytelników spragnionych pros- 
tej fabuły. przygody, nowego „mitu pogranicza” 
na miarę XX stulecia Baśń hleracka jest rodzajem 
katharktycznego oczyszczenia po codziennym 
piekle udręki, wiecznym kołowrocie wydarz 
Jest jedyną nadzieją, że życie ma Swój Sens, a 
dobro w końcu załriumfuje. 


Andrzej Niewiadowski | 
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(The Rule of Names) 
Ursula Kroeber Le Guin 


an Podgórny uśmiechając się i dysząc ciężko wyszedł spod 
P wojego wzgórza. Każdy oddech wydobywał z jego noz- 

drzy strumień pary, tworzący w promieniach porannego 
słonca biały obłoczek. Podniosł oczy na jasne grudniowe niebo i 
uśmiechnął się szerzej niż zwykle, ukazując śnieżnobiałe zeby. 
Ruszył w dół do miasteczka. 

Dzień..., Panie Podgórny - pozdrawiali go mieszkancy, gdy mi- 
jał ich na wąskiej uliczce pomiedzy dwoma rzedami domów, 
pokrytych stożkowatymi, przypominającymi czerwone kapelu- 
sze muchomorów dachami 
- Dzien..., Dzień! - odpowiadał w: im. Życzenie komukol- 
wiek dobrego dnia mogłoby przynieść pecha - w miejscu ta- 
kim jak Wyspa Saltins, jakże podatnym na Wpływy, niefortunnie 
dobrany przymiotnik mogł zmienic pogode na ydzień. Pros- 
te określenie pory doby było całkowicie wystarczające. 

Wszyscy mu odpowiadali jedni z szacunkiem, inni z szacun- 
kiem i lekceważeniem zarazem. Był dla tej wsi kims w rodzaju 
żało mu się poważanie - ale jakże 
rubego, pięcdziesięcioletniego 
zka, ktory chodził stawi iając stopy do wewnątrz, koły- 
i z nieodłącznym uśmiechem na ustach wydy- 
chał strumienie pary? Jako człowiek czynu także nie był doskona- 
ły. Jego ognie sztuczne były rzeczywiście wspaniałe, ale już elik- 
siry jego wyrobu - słabiutkie. Kurzajki, które odczyniał, często 
wracały już po trzech dniach, a pomidory, które zaczarował, ro- 
sły zaledwie do wielkości kantalupa. Zaś jeśli jakiś obcy statek 
zawijał do portu na wyspie, a zdarzało się to nieczesto, Pan Pod- 
górny zawsze chował sie pod swoim wzgórzem - z obawy przed 
urokiem, jak powiadał. innymi słowy był lak dobrym czarno” 
księżnikiem, jak dobrym cieslą był zezowaty Gon - był nim z bra- 
ku innego. Wszyscy pogodzili się zarówno z tym, że drzwi w ich 
domostwach nie pasują do otworow wejściowych, jak i z tym, że 
zaklęcia Pana Podgornego są nieskuteczne i jedynie swym zacho- 
waniem wyrażali rozdrażnienie, traktując go poufale jak zwykłe- 
go wieśniaka. Zdarzało im się nawet zapraszać go na obiad. 
Pewnego razu on sam zaprosił kilku z nich i podał im wspaniały 
posiłek - wśród zastawy ze srebra i stali damasceńskiej i kryszta: 
towych naczyn ugościł ich pieczoną kaczką i musującym Andra- 
desem rocznik 639, a na koniec śliwkowym budyniem z sokiem. 
W trakcie posiłku był jednak tak niespokojny, że pozbawił swych 
gosci całej przyjemnosci jedzenia. Ponadto, już w pół godziny po 
obiedzie wszyscy byli głodni. Zwykle nie 
wiek odwiedzał jego jaskinie - nawet jej przedsionek, którego 
jeszcze nikt nigdy nie przekroczył. Zawsze gdy spostrzegł, że ktoś 
a sie do wzgorza wybiegał truchtem na jego spotkanie. 
„my sobie pod tymi sosnami!” - zwykł mówić z uśmiechem, 
machając dłonią w kierunku gaju jodłowego. Gdy padał deszcz 
proponował: „Chodzmy do karczmy na jednego, co?” - mimo, że 
wszyscy wiedzieli, iż nie pijał niczego mocniejszego od wody 
zródłanej 

Zamknieta jaskinia podrażniła ciekawość kilkorga malców z mia- 
steczka i kiedy Pana Podgornego nie było w pobliżu, wybrali sie 
do jego siedziby i usiłowali przeniknąć wzrokiem w głąb jaskini, 
ale małe zki broniące dostępu do pomieszczenia we- 
wnątrz ja ja jedyne 
skuteczne czary Pana Podgórnego. Innym razem dwaj chłopcy, 
przekonani, że czarnoksieżnik udał się na Zachodnie Wybrzeż: 
chorego osła pani Ruuna, przyniesli ze sobą żelazny 


sie zza drzwi chmure purpurowego dymu. Pan Podgórny musiał 
wrócić wcześniej, niż sie spodziewali. Chłopcy uciekli w popło- 


stało, ale potem upierali 
szał, nie uwierzyłb, y jaki Strasz 


ył sobie, by ktokol- - 


| Rozstawsz; 


Miał dziś kilka spraw do załatwienia w miasteczku: kupno trzech 
tuzinów świeżych jaj i funta wątroby, wizyta w domu kapitana 
żeglugi morski 
choroby oczu tego starca (beznadziejny przypadek odklejenia 
siatkówki, niemniej jednak Pan Podgórny robił, co w jego mocy), 
i w końcu pogawedka ze starą Goody Guld - wdową po wytwór- 
cy harmonii ręcznych. jego przyjaciółmi byli w większości ludzie 
w podeszłym wieku. On sam czuł się niepewnie w towarzystwie 
młodych, silnych meżczyzn, a z kolei młode dziewczyny ogarnia- 
ła nieśmiałość na jego widok. „Denerwuje sie, gdy go spotykam; 
on sie stale uśmiecha” - mówiły z kwaśną miną, owijając wokól 
palca kedziorek połyskliwych włosów. „Denerwować sie” było 
nowym wyrażeniem i wszystkie matki komentowały ponuro: 
„Denerwować się! Coś takiego! Głupota jest tu najodpowiedniej- 
szym słowem. Pan Podgórny jest niezwykle godnym szacunku 
czarnoksiężnikiem!” 


ię z Goody Guld, Pan Podgórny przechodził obok 
szkoły. Zajęcia odbywały się na błoniach. Ponieważ na Wyspie 
Satlins nikt nie umiał ani czytać, ani pisać, nie istniały żadne 
książki do nauki, żadne ławki z pulpitami, na których można by 
wydłubać swój monogram, żadne tablice, które można by wyc je- 
rać i w zasadzie żaden budynek szkolny. W dźt 
spotykały się na poddaszu Stodoły Komunalnej, gdzii 
na czepiały się ich portek. W dni słoneczne nauczycielka Palani 
zabierała je, gdzie jej się podobało. Dziś, otoczona przez trzy- 
dziestke zainteresowanych nauką dzieci poniżej dwunastu lal i 
czterdziestkę nie zainteresowanych nauką owieczek poniżej pie: 
ciu lat, uczyła niezwykle istotnego zagadnienia ujetego w progra- 
mie szkolnym: Reguły Nazwisk. 


Uśmiechając się nieśmiało Pan Podgórny zatrzymał sie, by popa- 
trzeć i posłuchać lekcji. W promieniach zimnego słońca Palani, 


pulchniutka i ładniutka dwudziestolatka wyglądała jak z obrazka | 


z gromadką owieczek i dzieci wokół siebie, z bezsilnym debem 
ponad głową, z wydmami i morzem za sobą i na tle czystego, 
bladego nieba. Jej twarz pokryła sie rumieńcem na skutek smag- 
nieć wiatru i treści wypowiadanych z namaszczeniem słów. 

- Poznałyście już Reguły Nazwisk. Istnieją dwie i są takie same 
na każej wyspie świata. Jaka jest pierwsza z nich? 

- Nieładnie pytać kogoś o nazwisko - krzyknął bystry grubasek, 
któremu natychmiast piskliwie przerwała mała dziewczynka. 

- Mama mówi, że nie może się mówić nikomu swoje imie. 
- Tak, Suba. Tak, Popi kochanie, nie wydzieraj się. Dobrze. Nigdy 
nie pytaj nikogo o imie. Nigdy nie podawaj swego. A teraz po- 


myślcie minutkę nad tym i powiedzcie mi, dlaczego nazywamy | 
naszego czarnoksieżnika Panem Podgórnym. - Uśmiechneła się | 
ponad kedzierzawymi głowami i wełnistymi grzbietami do Pana | 


Podgórnego, który rozpromienił sie i nerwowo schwycił worek z 
jajkami. 
Bo mieszka pod górką! - odparła połowa dzieci. 
A czy to jego prawdziwe nazwisko? 
- Nie - odparł grubasek, a mała Popi zawtórowała piskliwie: - 
Nii 
A skąd wiecie, że nie? 
— Bo przybył do nas samiuteńki, wiec nie było nikogo, co by mógł 
powiedzieć jego prawdziwe nazwisko, a on sam nie mógł. 
— Bardzo dobrze, Suba. Popi, nie drzyj sie. Bardzo dobrze. Nawet 
Czarnoksiężnikowi nie wolno podać swojego imienia. Kiedy u- 
kończycie szkołę i przejdziecie Egzamin, przestaniecie używać 
swych dzieciecych imion i zachowacie tylko swe prawdziwe na- 


gdzie zamierzał ponowić próbe odczarowania | 


zwiska, o które nie wolno wam nigdy pytać i których nie wolno | 


wam nigdy wyjawić. Dlaczego to jest reguła? 

Dzieci milczały. Owce pobekiwały cichutko. 

Pan Podgórny odpowiedział na postawione pytanie: 

— Ponieważ nazwisko jest rzeczą — powiedział swym nieśmia- 
tym, cichym, matowym głosem - a prawdziwe nazwisko jest 


| |przez krytykę trylogię „Earthsea Trilogy” 


prawdziwą rzeczą. Wymówić takie nazwisko to znaczy mieć wła- 
dze nad tą rzeczą. Czy mam racje, Pani Nauczycielko? 
Uśmiechneła się i ukłoniła, wyraźnie speszona jego udziałem w 
lekcji, a on oddalił się drobnym kroczkiem przycist «jąc worek z 
jajkami do siebie. Jakoś ta minuta spędzona na przyglądaniu się 
Palani i dzieciom sprawiła, że zgłodniał. Zamknął drzwi do we- 
wnętrznego pomieszczenia w jaskini za pomocą pośpiesznych 
zaklęć, ale magiczne słowa musiały być niezupełnie szczelne, 
bowiem już po chwili pusty przedsionek jaskini wypełnił sie po 
brzegi aromatem smażonych jaj i skwierczeniem wątróbki. 
T nie na jego skrzydłach, ślizgając się po potyskujących falach 
zatoki, przybyła do Portu Sattins mała łódka. Pewien chło- 
piec o sokolim wzroku spostrzegł ją już wtedy, gdy. dopiero opły- 
wała odległy cypel i ponieważ, jak każde dziecko na wyspie, 
potrafił doskonale rozpoznać każdy żagiel i każdy maszt czter- | 
dziestu łodzi, należących do floty rybackiej Wyspy Sattins, po- | 
biegł ulicą do miasteczka krzycząc na cale gardło: 
— Obca łódź, obca łódź! 
Niezwykle rzadko na samotną Wyspę Saltins przybywała łódź z 
innej, równie samotnej wyspy na Morzu Wschodnim, bądź jakiś 
żądny przygód kupiec z Archipelagu. Nim łódź dobiła do przysta- 
ni, połowa mieszkańców miasteczka wybiegla na spotkanie że- 
glarza. żagłówka wpływała do portu eskortowana przez łodzie 
rybackie z wyspy, a pastuszkowie, zbieracze ślimaków i zielarze 
sapiąc wspinali się na nadmorskie RH i wyciągali szyje w kie- 
runku portu. 


ego dnia wiał od zachodu łagodny i świeży wiatr i w połud- 


Jednak drzwi do jaskini Pana Podgórnego pozostały zamkniete. | 
Na pokładzie łodzi znajdował się tylko jeden człowiek. Kiedy po- 
wiedziano o tym staremu Kapitanowi Żeglugi Morskiej Fogeno, 
ten ściągnął ponad niewidzącymi oczami szczecine siwych brwii 
rzekł: 

- Jest tylko jeden typ człowieka, który żegluje samotnie po ota- 
czających nas morzach. To cżarnoksiężnik, czarownik albo 
mag... 


Mieszkańcy miasteczka z zapartym tchem czekali na moment, 
kiedy po raz pierwszy w życiu zobaczą Maga, jednego z tych 
potężnych Białych Magów zamieszkujących bogate, pełne wspa- 
niałych zamków i gesto zaludnione centralne wyspy Archipela- 
gu. Jakież było ich rozczarowanie, gdy podróżnik okazał się być 
dość młodym, czarnobrodym, przystojnym meżczyzną, który po- 
zdrowiwszy ich radośnie ze swej łodzi, wyskoczył na brzeg, za- 
dowolony, jak każdy inny żeglarz w takiej chwili, że dobił do por- 
tu. Przedstawił się jako żeglujący wędrowny handlarz, kiedy jed- 
nak powiedziano Kapitanowi Żeglugi Morskiej Fogeno, że ma ze 
sobą dębową laske, stary wilk morski chrząknął i rzekł: 

- Dwóch czarnoksiężników w jednym mieście. Niedobrze! cj | 
zatrzasnął usta jak stary karp. 


Ponieważ obcy nie mógł wyjawić im swego imienia, szybko wy- 
myślono dlań przezwisko: „Czarnobrody”. Natychmiast znalazł 
się w centrum uwagi mieszkańców. Miał ze sobą nieduży ładu- 
nek rozmaitych towarów: a to tkaniny, a to sandałki, a to ptasie 


Ursula KROEBER LE GUIN | | 
Urodziła się w 1929 r. w Berkeley w Kalifornii. W 1951 r. ukończyła uczelnię w | 
Radcliffe uzyskując stopień Bachelor o! Arts, a w 1952 zdobyła w University 
ol Columbia stopień magistra nauk humanistycznych (Master of Arts). Pod. 


||czas dalszych studiów w Paryżu, które odbyła jako stypendystka fundacji 


Fulbnghta, poznała i poślubiła hisioryka Chariesa A. Le Guin. Miro że znana | 
jest przede wszystkim jako pisarka, zyskała też sobie duże uznanie za pracę | 
w charakterze nauczyciela akademickiego w Literackich Warsztatach Pisa- 
rzy Science Fiction w University ©! Washingion. Państwo Le Guin mieszkają | 
z trójką swoich dzieci w Portland w stanie Oregon | 
Chociaż Ursula Le Gum podkreśla takt, że zaczęła tworzyć iteraturę z gatun 
ku SF i fantasy już w wieku lat sześciu, prawdziwy sukces w zawodowym | 
pisarstwe przyniosła jej dopiero publikacja jej pierwszej powieść: pi „Ro- 
cannon's World” (1964) W Ślad za nią ukazały się kolejne poz, 
„Planet of Exile" (1966). „City of lilusions”" (1971). „The Dispossessed" 
11974), „The Worids for World is Forest" (1976). „Malafrena” (1979). Naj 
lepszą rekomendacja wysokiej wartości jej prac z gatunku SF niech będzie 
Jfekt, że w 18701. „The Left Hand of Darkness” została wyróżniona dwiema 

| nagrodami - Nebula Award i Hugo Award — najwyzszym: wyróżnieniarm. 
|jiakie moze otrzymać literat z kręgu SF. | 
|W obrębie gatunku fantasy Ursula Le Guin wydała entuzjastycznie przyjętą | 


ot Earthsea" (1968). „The Tomb of Atuan" (1972) oraz „The Farthest Sho- | 

se” (1972). 

'W 1968 r. Ursula Le Guin otrzymała równiez nagrodę The Boston Globe. 

-Hornbook za misirzowską beletrystykę młodzieżową, | 
MD. 


piórka do zdobienia ubrań, a to znowu niedrogie maleńkie i 
leciutkie kamyczki, jako też cudowne zioła i wspaniałe szklane 
paciorki z Venway - ot zwykły kupiecki towar. Każdy z mie- 
szkańców Wyspy Sattins przychodził na to popatrzeć, pogawe- 
dzić z podróżnikiem i częstokroć kupić coś niecoś. „Ot tak, na 
pamiątke jego wizyty!” - gadała Gułd, którą, jak wszystkie kobie- 
ty i dziewczęta w mieście urzekła śmiała uroda gościa. Również 
chłopcy kręcili się wokół niego, słuchając chętnie opowieści o 
jego dalekich podróżach do niezwykłych wysp, o wspaniałych, 
bogatych wyspach Archipelagu, o redach z wieloma statkami i o 
złotych dachach Havnoru. Meżczyźni także z ochotą słuchali tych 
opowieści, ale jednocześnie niektórzy z nich, zastanawiając się 
dlaczego ten kupiec podróżuje samotnie, z uwagą przyglądali się 
jego debowej lasce. 


Przez cały ten czas Pan Podgórny przebywał pod swoją górą. 

— To pierwsza wyspa, wśród tych, które widziałem, nie posiada- 
jąca żadnego czarownika - powiedział pewnego wieczoru Czar- 
nobrody do Goody Guld, która zaprosiła go wraz ze swoim bra- 
tankiem i z Palani na filiżankę herbaty z sitowia. - Co robicie, gdy 


| bolą was zeby, albo krowa traci mleko? 
| - Przecież mamy Pana Podgórnego! - 


odparła stara kobieta. 
— Acoon jest wart? - mruknął jej bratanek Birt, po czym zaczer- 


| wienił się i rozlał swą herbatę. 


Birt był rybakiem - potężnym, odważnym, niewygadanym, mło- 
dym mężczyzną. Kochał się w nauczycielce, ale nie śmiał powie- 
dzieć jej o swojej miłości i raz tylko, chcąc dać jej to do zrozumie- 
nia, ośmielił sie podarować kosz świeżej makreli kucharce jej 
ojca. 

- Och, więcjednak macie czarnoksiężnika? spytał Czarnobrody. - 
- Czy jest niewidzialny? 

— Nie, tylko bardzo nieśmiały - odparta Palani. - jesteś tu zaled- 
wie od tygodnia, a my widujemy tu tak niewielu obcych... - Ona 
też zarumieniła sie, ale nie wylała swej herbaty. 

Czarnobrody uśmiechnął się do niej. 

- Jest zatem dobrym Sattinsnianinem, czy tak? 

- Nie - odrzekła Goody Guld. - Nie bardziej niźli ty. Napijesz się 


| jeszcze bratanku? - zwróciła się do Birta. - Tym razem nie roz- 


lej, 
— Nie, mój drogi - zwróciła się ponownie do Czarnobrodego. - 
Przypłynął w maleńkiej łupinie, będzie jakie cztery roki wstecz, 
dokładnie w dzień po zakończeniu połowów złotośledzia, o ile 
mnie pamieć nie zawodzi, bo oni dopiero co wybierali sieci we 
wschodniej Zatoce, a pastuch Condi w tamto rano złamał noge - 
to musi było pieć roków nazad. Nie, cztery. Nie, pięć, bo to był ten 
rok, co czosnek nie wzeszedł. Więc, płynie w tej swojej łupinie, a 
ona wyładowana po brzegi wielkimi skrzyniami i pudłami, i 
mówi do Kapitana Żeglugi Morskiej Fageno, co natenczas nie był 
jeszcze ślepy, a był już tak stary, że mógł już dobre dwa razy 


| oślepnąć: „Dowiedziałem się - mówi - że nie macie żadnego cza- 


rownika ani magika. Może byście chcieli go mieć?” „No pewnie, o 
ile to biały magik!” - odpowiedział Kapitan i zanim się kto obej- 
rzał Pan Podgórny osiedlił się w jaskini pod wzgórzem i zabrał 
się do odczarowywania parchów z kota Goody Beltow. To był 


| rudy kot, a futro co odrastało było szare. Dziwacznie to wygląda- 


ło. Zdechł w ostatnią zimę w czasie mrozów. Goody Beltow 
strasznie sie martwiła, gdy ten kot zdechł, biedactwo - bardziej. 


| nawet niż wtedy, co jej chłop utopił się przy Długim Wybrzeżu w 


roku długich połowów śledzia, kiedy bratanek Birt był jeszcze w 
pieluchach. 


Na te słowa Birt znowu rozlał swą herbate, a Czarnobrody u- 
śmiechnął się rozbawiony, ale Goody Guld zupełnie nie zbita z 
tropu mówiła dalej - aż do zmierzchu. 


astępnego dnia Czarnobrody był na przystani i naprawia- 

jąc uszkodzony pokład, co zabierało mu dość dużo czasu, 

jak zwykle wciągał małomównych Sattinsnianinów w roz- 
mowę. 

- Która z tych łodzi to dzieło waszego czarnoksiężnika? - pytał. - 
A może On ma taką łódź, jaką mają Magowie, to znaczy taką, któ- 
rą można złożyć i schować do łupiny orzecha kiedy sie jej nie 
używa? 


pod górom. 


Pełno tam było edi, kufrów. On mówił, że tam som RH z 
zaklenciami. Bardziej cienżka niż ołów, taka była. - Flegmatycz- 
ny rybak odwrócił się i westchnął flegmatycznie. 

Bratanek Goody Guld, naprawiający nieopodal sieć, podniósł 
wzrok znad swego zajęcia i zapytał równie flegmatyczni 
-— A może chcesz spotkać się z Panem Podgórnym? 
Czarnobrody odpowiedział wzrokiem na spojrzenie Birta. Na 


gaze SO 


dłuższą chwilę chytre, czarne aczy spotkały się ze szczerym, ni 
bieskookom. spojrzeniem, po czym Czarnobrody uśmiechnął się i 


Zzaprowadzisz mnie na wzgórze, Birt? 
- No..., jak to skończe - odparł rybak i gdy tylko naprawił sieć 
zyli uliczką wiodącą pochyło w górę ku zielonemu wzgórzu 
ponad miasteczkiem. 
szli na błonia, Czarnobrody powiedział: 
zymaj się na chwilkę Birt, przyjacielu. Zanim spotkamy 
się z waszym czarnoksiężnikiem, chcę ci opowiedzieć pewną 
historię. 
— Mów - odparł Birt, siadając w cieniu dębu. 
- Zaczęło się to wszystko sto lat temu i jeszcze do tej pory nie 
zakończyło - aczkolwiek skończy się niedługo..., już wkrótce... W 
samym sercu Archipelagu, gdzie wyspy tłoczą się jedna przy 
drugiej jak muchy na plastrze miodu, leży mała wysepka zwana 
Pendor. Dawno, w czasach licznych wojen, jeszcze przed Przy- 
ją władali potężni panowie. Na Pendor napływały 
łupy, daniny, okupy i zgromadzono tam li 
nego razu z dalekiego Morza Zachodniego, gdzie na pokrytych 
lawą wyspach żyją smoki, przyleciał potężny smok. Nie jakaś 
| tam wyrośnieta jaszczurka, którą wy tutaj nazywacie smokiem, 


ale ogromny, czarny, skrzydlaty, rozumny i prze 


pełen siły i wyrafinowani 
ponad wszystko złoto i ipn 
nierzy, a ludni 
Wszyscy uciel 


tak jak wszystkie smol i uwielbiający 
joza. Zabił władcę Pendoru i jego żoł- 

ć pod osłoną nocy uciekła z wyspy na statkach. 
, zostawiają za sobą smoka'buszującego po Wieży 


, Pendor. Przebywał tam przez.sto lat, szorując swym pokrytym 


łuską brzuchem po szmaragdach, szafirach i złotych monetach. 
Opuszczał Pendor tylko raz, dwa razy do roku, w okresie żero- 
wania. W poszukiwaniu jadła napadał sąsiednie wyspy. 

jedzą smoki? 

Birt potaknął i wyszepta 

— Dziewice. 

— Właśnie - powiedział Czarnobrody. - Cóż, myśl o tym, że tak 
będzie zawsze i o tym, że smok siedzi na tych wszystkich skar- 
bach, była nie do zniesienia. Kiedy więc Przymierze nabrało siły, 
a Archipelag nie byl zajety prowadzeniem wojen i wypraw pira- 
ckich, zdecydowano się zaatakować Pendor, wykurzyć stamtąd 
smoka i przejąć złoto oraz drogie kamienie na skarb ymierza. 
Nigdy im nie dość pieniędzy, mówię o Przymierzu. Przeto z pięć- 
dziesięciu wysp napłyneła połączona flota, a siedmiu Magów sta- 
nęło na dziobach siedmiu najpotężniejszych okretów i popłyneli 
na Pendor... Dobili do wyspy, zeszli na ląd. Wszędzie panowała 


cisza i bezruch. Domy stały nie zamieszkane, naczynia na stołach 
wypełniał stuletni kurz. Kości władcy wyspy i jego ludzi leżały | 
rozrzucone po podwórcach zamkowych i na schodach. Komna! 
w Wieży cuchneły smokiem. Ze skarbu nie został ani jeden dii 
ment, choćby wielkości ziarenka maku, ani jeden srebrny pacio- 
rek - nic... Wiedząc, że nie zdoła sprostać siedmiu Magom, smok 
wymknął się. Wkrótce znaleźli jego trop i pojeli, że odleciał na 
północ, na bezludną wyspe zwaną Udrath. Poszli tym śładem i co | 
znalezli? Znowu kości. Tym rażem jego, smocze kosci. jednak ani | 
śladu skarbu. Zapewne zaszedł mu droge jakis inny nieznany 
czarnoksiężnik nie wiadomo skąd i pokonał go, a następnie dał 
nogę z całym bogactwem i to tuż pod nosem Przymierza. a; „SF 
Rybak słuchał nieruchomo opowieści, wyteżając uwage: 

— Musiał to być potężny i sprytny czarnoksieżnik skoro najpierw 
zdolał pokonać smoka, a pózniej uciec, nie zostawiając po sobie | 
najmniejszego śladu. Władcy i Magowie z Archipelagu nie potra- 
fili go wyśledzić. Nie dowiedzieli się ani skąd przybył, ani dokąd 
uciekł i zamierzali zrezygnować z poszukiwań. W tym czasie, a 
było to ostatniej wiosny, właśnie wróciłem z trzyletniej wedrów- 
ki po Morzu Północnym. Poproszono: ji , bym pomógł im od- 
należć tego nieznanego czarnoksież! Był to bardzo mądry 
krok z ich strony, albowiem jestem ńi (0 czarnoksiężnikiem, 


co kilku półgłówków na waszej wyspie W końcu pojęło, ale ró 
nież potomkiem Władców Pendoru. Skarb zatem należy do mnie. 
Jest mój i wie o tym. Ci głupcy z Pi nie mogli go odszu- 
kać, bowiem nie jest ich własnością. Ni ©n do Dworu Pendor, 
a ogromny szmaragd, gwiazda pierwszej wielkości wsrod całego 
skarbu - Zielony Inalkil, zna swojego pana. Spójrz! 


zarnebrody uniósł dębową laskę i ZRKTAY knął: 
- Inalkil! 


Slopka laski błysneła zielonym światłem, wściektym zielonym 
promieniowaniem, oślepiającą mgłą o barwie kwielniowych 
traw i w tej samej chwili dębowy kostur szarpnął się w dłoni 
czarnoksiężnika, a jego koniec zaczął chybotać sie i pochyłać, aż 
w końcu zatrzymał się, wskazując prosto na wzgórze nad nimi. 
- W Havnorze tak jasno nie bł 
ale wskazywał własciw 


Kiedy mowa Czarnobrodego stawała 


coraz bardziej aroganc- 


pytania drgnął, wytrz 
spytał nieśmiało: 
-A 


skąd? 
mobrodego wykrzywił ironiczny usmiech, ale nie odpo* 


m Władcą Pendoru, niezguło, i będę miał złoto, zdobyte 
, mych ojców, klejnoty, noszone przez moje matki, i Zielone- 
la! Są moje!... A gdy już pokonam tego czarnoksieżnika i 
odejde ze skarbem, bedziesz mógł opowiedzieć tym cymbałom w 
miasteczku całą tę historie. Zaczekaj tu albo chodz ze mną, jesli 
sie nie boisz. Nigdy wiecej nie będziesz miał okezji widziec poteż- 
nego czarnoksiężnika, używającego całej swojej mocy. - Czar: 
nobrody odwrócił sie i nie oglądając się za siebie, pewnym kro- 
kiem ruszył w kierunku wejscia do jaskini na wzgorzu. 

Powoli, niepewnie, Birt posuwał sie jego śladem. Zatrzymał sie w 
bezpiecznej odłegłości od groty, usiadł pod krzewem dzikiej roży 
i patrzył co sie bedzie działo. 


Przybysz z Archipelagu stał zupełnie nieruchomo naprzeciw 
rozdziawionej czeluści w skale - samotna, ciemna sylwetka na tle 
pokrytego zielenią wybrzuszenia terenu. Nagle zakrecił laską po- 
nad głową, a szmaragdowe światło błysneło wokoło na dzwiek 
jego słów: 

- Złodzieju, złodzieju Skarbu Pendoru - wychodz! 

Z głebi groty dobiegł trzask jakby tłuczony 
wnątrz wydobył sie tuman kurzu. Przerażony Birt padł na zie- 
mie. Kiedy ponownie podniósł wzrok zobaczył nieruchomo stoją- 
cego Czarnoksiężnika, a u wejścia do jaskini pojawił sie zakurzo- 
ny, rozczochrany Pan Podgórny. 


Wyglądał nedznie i żałośnie ze stopami skręconymi do we- 
wnątrz, na krzywych nogach odzianych w czarne portki i bez 
laski. „On nigdy nawet nie miał laski” - pomyślał nagle Birt. 

= Kim jesteś? - spytał Pan Podgórny cichym, ochrypłym gło- 


| sem. 


- Jestem Władcą Pendoru. Złodzieju, wychodź! Przybywam po 
mój skarb! 


Na te słowa Pan Podgórny poróżowiał na twarzy tak jak wtedy, 

kiedy ludzie bywali dlań nieuprzejmi. Wtem zmienił kolor. Stał 
Najeżył włosy, wydał ryk podobny do kaszlu i zamieni- 
wszy się w Iwa, skoczył błyskając białymi kłami w dół, na Czar- 
nobrodego. 


Czarnobrody już tam nie stał. W jego miejsce gigantyczny tygrys 
o barwach nocy i błyskawic odbił się od ziemi na spotkanie 
Iwa... 

Ale lwa już też nie było. Znienacka tuż pod jaskinią wyrósł wyso- 
ki zagajnik, jak czarna plama w zimowym słońcu. Tygrys, nim 


| znalazł sie w cieniu drzew, zatrzymał sie w pół skoku, zapalił w 


powietrzu i jako jęzor ognia jął smagać suche, czarne gałezie... 
Lecz na zboczu góry, gdzie stał las trysnął niespodziewanie wo- 
dospad i jak łuk srebrzystej, druzgocącej wszystko wody, 
grzmiąc opadł na płomienie. Ale ogień przepadł już wcześniej. 


Na ułamek sekundy przed wytrzeszczonymi oczami zdumionego 
rybaka pojawiły się dwa wzgórza - zielone, które znał i zupełnie 
nowe - naga, brunatna górka, gotowa wchłonąć potoki wody z 
wodospadu. Działo się to tak szybko, że Birt ledwie zdążył mrug- 
nąć, a kiedy mrugnął po raz wtóry, jeknął, albowiem to, co teraz. 
zobaczył, było o wiele straszniejsze. Tam, gdzie przed chwilą try- 
skał wodospad, unosił się w. powietrzu smok. Jego czarne skrzy” 
dła rzuciły cień na całe wzgórze, stalowe szpony sięgały przed 
siebie, jakby po omacku, a z ciemnego, odrażającego pyska doby- 
wały ogień i dym. 

Poniżej, śmiejąc sie, stał Czarnobrody. 

Możesz przybrać dowolny kształt, mały Panie Podgórny - nai- 
grawał się. - I tak cie pokonam. Ta zabawa jednak staje się nużą- 
ca. Chcę zobaczyc swój skarb i Inalkila. A teraz wiełki smoku, 
mały czarnoksieżniku, przyjmij swą prawdziwą postać! Rozka- 


| zuje ci to siłą twojego prawdziwego nazwiska - Yevaud! 


kierunek. Inalkil odpowiadał na moje | 


ne- | ten, który widzi 
ka, Birl posmulniał i poczuł się wielce zakłopotany, ale na dzwiek | zeci 
oczy na przybysza z Archipelagu i | 


Birt nie mógł się 
chu patrzył, ch« 


ruszyc, ani nawet mrugnąc. Trzesąc się ze stra- 
nie chcąc, przed siebie. Widział, jak czarny 
smok wisi w powietrzu nad Czarnobrodym. Widział, jak jęzory 
ognia omiatają ohydny pysk, a strumien dymu pruje z czerwo- 
nych nozdrzy. Zobaczył, jak twarz Czarnobrodego blednie jak 
kreda, a okolone brodą usta drżą. 
azywasz się Yevaud. 

- odpowiedział potężny, ochrypły, sykliwy głos. - Moim 
prawdziwym nazwiskiem jest Yevaud, a prawdziwym kształtem 


zabity, znaleziono na Wyspie Udrath jego 


odparł smok i wyciągając szpony, jak 
jąb runął na swą ofiare. 

amknął oczy. 

Kiedy je otworzył niebo było czys je puste i tylko czar- 
no-czerwona miazga i kilka bruzd po szponach widniało na tra- 
wie. 


Rybak Birt zerwał sie na nogi i jął uciekać. Biegł przez błonia, 
rozpędzając na lewo i prawo stado owiec, prosto na uliczkę, 
gdzie stał dom ojca Palani. Palani pieliła w ogródku nasturcje. 

- Chodź ze mną - zachłysnał się. 


| Spojrzała nan pytająco. Złapał ją za rekę i pociągnął za sobą. Pis- 


a, ale nie probowała sie opierać. Pobiegli prosto na nabrzeże, 
gdzie Birt wepchnął ja do swej rybackiej łodzi o nazwie, Królew- 
na”, odcumował, schwycił wiosła i odpłynął wiosłując jak de- 
mon. ) 


Patrzono, jak żagiel „Królewny” ginie na horyzoncie, oddałając 
sie w kierunku najbliższej wyspy na zachodzie. Ani Birta, ani 
Palani nie widziano wiecej na Wyspie Sattins. 
Mieszkancy miasteczka myśleli, że nigdy nie przestanie sie mó- 
wić o tym, jak bratanek Goody Guld - Birt postradał zmysły i 
odpłynał z nauczycielka tego samego dnia, kiedy wedrowny ku- 
piec Czarnobrody zaginął bez śladu, pozostawiając po sobie 
yszystkie swoje piorka i paciorki. W trzy dni później jednak 
przestali tym rozprawiać. Mieli inne tematy do rozmów; kiedy 
Pan Podgórny w koncu wyszedł ze swej jaskini. 


Pan Podgorny doszedł do wniosku, żę skoro jego prawdziwe na- 
zwisko nie jest już otoczone tajemnicą, może równie dobrze zre- 


bardzo dawna 


nie trudniejsze od latania, a poza tym od bardz. 
nie jadł prawdziwego dania. 


Przełożył Marek Doskocz 


zygnować ze swego przebrania. Chodzenie było przecież znacz-- 


Robert E. Howard 


Krolestwe cieni 


| (rhe Shadow Kingdom) 


1. Nadjeżdża król 

Głos trąb narastał jak fala przypływu, jak szum przyboju uderza- 
jącego o białe plaże Valuzji. Tłum wznosił okrzyki, kobiety rzuca- 
ły kwiaty, a stukot srebrnych podków zbliżał się i pierwsze sze- 
regi wojska ukazały się na szerokiej, jasnej ulicy, okrążającej 
strzelistą Wieżę Chwały. 

Z przodu jechali trebacze, smukli młodzieńcy w szkanacie, trą- 


biąc w długie, złociste fanfary. Po nich łucznicy, wysocy ludzie z | 


gór, za tymi zaś cieżkozbrojna piechota — szerokie tarcze dźwie- 
czały unisono, włócznie kołysały sie w równym rytmie. Dałej 
jechali najlepsi żolnierze tego świata - konni Czerwoni Zabójcy, 
od hełmów po ostrogi odziani w czerwień. Spoglądali dumnie z 
grzbietów swych rumaków, a choć dobrze słyszeli entuzjastycz- 
ne ryki tłumu, żaden nie spojrzał w bok. Byli jak posągi z brązu, 
ani na moment nie załamał się szyk lasu włóczni nad ich głowa- 
mi. 

Z tyłu, za tym dumnym, strasznym w walce rycerstwem szły 
pstrymi gromadami oddziały najemników, dzikich wojowników 
z Mu i Kaaru, ze wschodnich gór i z zachodnich wysp, zbrojnych 
we włócznie i szerokie, ciężkie miecze. Zwartą grupą, nieco z 
boku, szli łucznicy z Lemurii. Na końcu lekka piechota i znowu 
trębacze. 

wspaniały widok, wywołujący dreszcz rozkoszy w sercu Kulla, 
władcy Valuzji. Nie na Tronie Topazów przed królewską Wieżą 
Chwały siedział ten władca, lecz w siodle, na grzebiecie poteżne- 
go ogiera -*prawdziwie rycerski król. Unosił swe silne ramie, 
odpowiadając na pozdrowienia przejeżdżających pułków. Prze- 
lotnym spojrzeniem obdarzył Irebaczy, dłużej przyglądał się pie- 
chocie. jego oczy rozjarzyty sie, gdy Czerwoni Zabój 
mu salut, zweziły sie, gdy przechodzili najemnicy. Ci nie pozdra- 
wiali nikogo. Szli dumnie, patrząc na króla śmiało, choć z sza- 
cunkiem. Kull odpowiedział im takim samym spojrzeniem. Cenił 
dzielnych, a w całym świecie nie było dzielniejszych niż oni, 
nawet wśród dzikich plemion, które teraz nim pogardzały. Zbyt 
wiele jednak pozostało w nim z barbarzyńcy, by mógł połączyć 
go z tymi ludźmi choćby cień przyjaźni. Zbyt wielu miał wśród 
nich wrogów, odwiecznych nieprzyjaciół jego narodu. Choć imie 
Kulla było teraz przeklete wsród gór i dolin jego własnego ludu i 
choć Kull usunął z ws] ienie o swym pochodzeniu, 
zadawnione urazy i waśnie wt ły. Bowiem Kull nie był Va- 
luzjaninem - był Atlantem 

wojs yty się za skrzydłem Wieży Chwały, a Kull zawrócił 
swego ogiera i łekkim kłusem ruszył do pałacu. Po drodze oma- 
wiał defiladę z towarzyszącymi mu dowódcami. Mówił mało, lecz 
jego słowa znaczyły wiele. 

a dE - Nie można pozwolić, by 


Co za władca! Co za meżczyznat'Spójrz na 
jego ramiona! A jakie muskuły! 

I cichsze, lecz groźniejsze pomruki: 

- Kull! Przeklęty uzurpator z pogańskich wysp! 

— Tak. To hańba dla Valuzji, ten barbarzyńca na tronie... 

Kull nie reagował. Twardą reką zagarnął chylące sie u upadkowi 
królestwo, jeszcze twardszą utrzymywał je, człowiek przeciw 
narodowi. 

W pałacu spędził nieco czasu w sali przyjęć, gdzie, starannie kry- 
jąc znudzenie, odpowiadał na konwencjonalne pochlebstwa 
książąt i dam. Potem, kiedy panowie i damy odeszli, rozpanł sie 
na obitym gronostajowym futrem tronie i zamyślił nad sprawa- 
mi państwa. Przerwał mu ktoś ze służby, anonsujący, po otrzy- 
maniu pozwolenia na zabranie głosu w obecności króla, przyby- 
cie posłańca z ambasady Piktów. Kull z wysiłkiem oderwał się od 


splątanych labiryntów valuzjańskiej racji stanu i spojrzał na Pik- . 


ta bez sympalii. Był to wojownik o szerokich ramionach, średnie- 
go wzrostu, o charakterystycznej dla całej jego rasy ciemnej ce- 
rze. Z nieruchomej twarzy spoglądały na króla nieprzeniknione, 
ciemne oczy. , 

— Wódz Rady, Ka-nu, prawa reka króla Piktów, śle ci pozdrowie- 
nie i wiadomość: przy uczcie pod księżycem jest miejsce dla Kul- 
ła, króla królów, pana panów,.imperatora Valuzji. 

- Dobrze - odrzekł Kull. - Powiedz Ka-nu Sędziwemu, ambasa- 
dorowi zachodnich wysp, że władca Vałuzji napije się wina przy 
jego stole, gdy tylko księżyc wzejdzie nad wzgórzami Zalgary. 
Pikt jednak zwiekał z odejściem. 

- Mam wiadomość dla króla, a nie - tu wzgardliwie machnął 
ręką - dla tych niewolników. 

Kulł odprawiał służbe i uważnie spojrzał na posłańca. Ten pod- 
szedł bliżej i zniżył głos. 

— Przyjdź sam na ucztę, o panie. Taka jest wiadomość od mego 
wodza. 


jcy oddawali | 


Oczy króła zalśniły blaskiem zimńym, jak stal miecza. 

- Sam? 

— Tak. 

Patrzeli na siebie w milczeniu, pod płaszczykiem etykiety kipiała 
wzajemna plemienna nienawiść. Wypowiadali gładkie frazy, 
konwencjonalne, dworskie zwroty cywilizowanej rasy, która nie 
była ich rasą, lecz w oczach lśniła dawna, żywiołowa dzikość. 
Kull mógł być władcą Valuzji, Pikt mógł być posłem na jego dwo- 
rze, lecz w sali przyjeć spotkali sie dwaj barbarzyńcy, słyszący w 
uszach szepty upiorów dawnych wojen, nienawiści starej jak 
sam świat. 

Przewaga była po stronie króla i rozkoszował sie nią w całej peł- 
ni. Z głową wspartą na dłoni przyglądał się stojącemu jak posąg 
posłowi. Po chwili uśmiechnął sie drwiąco. 

— A więc mam przyjść... sam? - cywilizacja nauczyła go tonu, na 
dźwiek którego oczy Pikta błysneły groźnie. Nic jednak nie od- 
rzekł. - A skądże mam mieć pewność, że istotnie przysyła cię Ka- 
-nu? 

— Powiedziałem - zabrzmiała ponuro odpowiedź. 


| - Aodkądto Piktowie mówią prawdę? - Kul wiedział doskonale, 


że Piktowie nigdy nie kłamią, lecz chciał zirytować rozmówce. 
— Wiem, co zamierzasz, panie - odparł poseł, niewzruszony. - 


| Chcesz, bym się rozgniewał. Na Valkę, nie musisz próbować da- 


| lej. Jestem wystarczająco zły. Wyzywam cie na bój, z włócznią, 


mieczem lub sztyłetem, pieszo lub konno. Królem jesteś, czy 
meżczyzną? 

Kull spojrzał z podziwem, jaki każdy wojownik musi odczuwać 
dla odwagi, nawet u wroga. Nie przepuścił jednak okazji, by jesz- 
cze mocniej zdenerwować Pikta. 

— Król nie przyjmie wyzwania od bezimiennego dzikusa — rzekł 
drwiąco. - Ani też nie naruszy nietykalności posła. Możesz 
odejść. Powiedz Ka-nu, że przybędę sam. 

Oczy Pikta zabłysły morderczym blaskiem. Drżał cały od pier- 
wotnej żądzy krwi. Jedgakże bez słowa odwrót ję i przeszedł 
przez salę przyjeć, by zniknąć za ogromnymi drzwiami. 

Kull zamyślił się. wódz Rady Piktów pragnął, by przybył sam. Ale 
dlaczego? Czyżby spisek? Kul] dotknął rekojeści długiego miecza. 
Lecz nie, Piktowie zbyt sobie cenili przymierze z Valuzją, by je 
zrywać dla jakiejś zadawnionej urazy. Kull mógł być wojowni- 
kiem z Atlantydy, odwiecznym wrogiem wszystkich Piktów, lecz 
był również władcą Valuzji, najpotężniejszym sojusznikiem Lu- 
dzi Zachodu. 

Długo myślał nad dziwnym biegiem zdarzeń, który uczynił z nie- 
go wroga dawnych przyjaciół i sprzymierzeńca dawnych wro- 
gów. Wstał i miarowym krokiem zaczął przechadzać się po sali. 
By zaspokoić swe ambicje zerwał wieży przyjaźni, rodu, tradycji. 
1, na Valke, boga morza i lądu, zaspokoił je. „Był królem Valuzji 
Valuzji zdegenerowanej, Valuzji chylącej się ku upadkowi, Va- 
luzji żyjącej tylko wspomnieniami dawnej chwały - a jednak 
ciągle potężnej, najpotężniejszej z Siedmiu Imperiów. Valuzja - 
Kraina Snów, tak ją nazywano w jego plemieniu i często zda- 
wało mu sie, że naprawdę żyje we śnie. Zdumiewały go dworskie 
intrygi i pałace, armia i lud. To było jak maskarada, kiedy praw- 
dziwe oblicza skrywają się pod uśmiechnietymi maskami. A 
przecież tak łatwo było zdobyć tron - wystarczyło śmiało skorzy- 
stać z okazji. Potem tylko świst miecza, upragniona przez wszy- 
stkich śmierć tyrana, umiejętne rozmowy z ambitnymi, a pozba- 
wionymi łask u dworu politykami - i Kull, wędrowny awantur- 
nik, wygnaniec z Atlantydy, wspiął się na niebotyczną wysokość 
— był władcą Valiizji, krółem krółów. Dopiero teraz wyraźnie wie- 
dział, że o wieleftrudniej jest utrzymać te władze, niż ją zdobyć. I 
znowu odczuł dziwny niepokój. Kim właściwie jest on, prostak z 
gór, by rządzić rasą, posiadającą niezwykłą, straszliwą wiedze 
odwiecznych tajemnic? Prastarą rase. 
— Jestem Kull! - powiedział, butnie wznosząc głowe. - Kułl!- O- 
biegł wzrokiem salę i pewność siebie opuściła go. A w ciemnym 
kąciku obicie na ścianie poruszyło się - minimalnie. * 


2. I przemówiły 
milczącę dworce Valuzji 


Księżyc nie W RE jeszcze i ogród oznóiy tylko płonące w 
srebrnych uc! lach pochodnie, kiedy Kull zajął miejsce przy 
stole Ka-nu, ambasadora zachodnich wysp. Sedziwy Pikt siedział 


po jego prawicy, zupełnie niepodobny do posła owej dzikiej rasy. 
Ka-nu był przebiegłym dypłomatą, zestarzał się wśród politycz- 


nych rozgi :k; żadna pierwotna nienawiść, żadne plemienne 
tradycje nie ały na jego sądy. Lata całe obcując z przedsta* 
wicielami lziej cywilizowanych narodów, nauczył sie zry- 


wać sieci przesądów. To nie „Kim i czym jest teh człowiek?” było 
pytaniem, które zajmowało jego umysł, łecz „Czy, i jak, można go 
wykorzystać?”. Tylko dla realizacji własnych planów używał sta* 
rych, plemiennych uwarunkowań. 


Kull krótko odpowiadał na grzecznościowe pytania Ka-nu, zasta- 
nawiając sie, czy kiedyś stanie się taki sam, jak stary Pikt. Ka-nu 
był tłusty i zniewieściały, wiele lat mineło od chwili, gdy ostatni 
raz trzymał w ręku miecz. Był stary, to prawda, lecz widział wie- 
lu starszych od niego, walczących w pierwszym szeregu. Pikto- 
wie byli długowieczną rasą. 

Za plecami Ka-nu stała dziewczyna niezwykłej urody, która na- 


pełniała jego puchar. Trzeba przyznać, że nie miała czasu na | 
odpoczynek. Przy tym Ka-nu jak z rękawa sypał żartami i aneg- | 


dotami, a Kull, pogardzając w duchu nadmierną gadatliwością, 
nie przepuszczał ani jednego słowa z jego cietych dowcipów. 
W uczcie uczestniczyli także inni wodzowie i politycy Piktów. Ci 


ostatni zachowywali sie z niewymuszoną swobodą, podczas gdy | 


żołnierze, na pozór uprzejmi, wyrażnie tłumili w sobie stare ura- 
zy. Mimo to Kull z zazdrością obserwował panujące tu obyczaje, 
tak różne od obowiązujących na dworach Valuzji. Taka swoboda 
królowała w prymitywnych obozowiskach, na Allantydzie... Kull 
ł ramionami. No cóż, Ka-nu, który zdawał sie zapomi- 
pst Piktem, ma rację, a on, Kull, powinien nie tylko z 


ie ksieżj yc stanął w zenicie, Ka-nu, który 
tórychkolwiek trzech gości razem w 
parł się na sofie i odetchnął z ulgą. 

- Teraz odejdźcie, przyjaciele - powiedział. 
omówienia s 
tak, ty też odejdź, moja piękna, niech tylko ucałuje twe słodkie 
usteczka... o, właśnie, a teraz zmykaj, mój pączku róży. 

Ka-nu znad swej siwej brody badawczo spoglądał na Kulla, który 
siedział sztywno, z ponurą miną. 

= Tak więc sądzisz, Kullu - rzekł nagle stary polityk - że Ka-nu to 
bezmyślny, stary rozpustnik, który potrafi tylko żłopać wino i 
całować dziewki? 

Kull drgnął z zaskoczenia. Ta uwaga dokładnie pokrywała sie z 
tym, co myślał w tej chwili. 

= Wino jest czerwone, kobiety delikatne, ale - ha! ha! - nie myśl, 
że stary Ka-nu pozwoli, żeby którakolwiek z tych rzeczy zaważy- 
ła na jego interesach. 


Zarechotał głośno, aż zatrząsł się jego wielki brzuch, a Kull poru- 
szył się niespokojnie. To wyglądało na zabawe i oczy krola zacze- 
ły rzucać groźne błyski. 

Ambasador sięgnął po dzban, napełnił swój kielich i pytająco 
spojrzał na gościa. Ten pokręcił przecząco głową. 

= No cóż - stwierdził nie speszony Ka-nu - trudno starej głowie 
wytrzymać mocne trunki. Starzeje sie, Kullu, czemuż więc miał- 
bym zostawić młodym te nieliczne przyjemności, które my, sta- 
ruszkowie, możemy jeszcze znależć? Tak, tak, robie się stary, 
zmeczony, opuszczony i smutny. 

Jego wygląd przeczył tym słowom. Rumiana twarz aż Iśniła, oczy 
błyszczały tak, że siwa broda wyglądała nieco niestosownie. Rze- 
czywiście świetnie wygląda, pomyślał Kuli, czując się troche ura- 
ny. Ten stary łajdak zatracił wszystkie pierwotne cechy swojej 
- i Kulla - rasy, a mimo to miał starość przyjemniejszą, niż kto- 
kolwiek inny. 

- Posłuchaj zatem - powiedział w końcu Ka-nu, unosząc znaczą- 
co palec. - Ryzykowna to rzecz, wychwalać młodzieńca w jego 
obecności. Muszę ci jednak powiedzieć, co naprawde o tobie my- 
ślę. Inaczej nie zdobęde twojego zaufania 

- jeżeli chcesz je zyskać pochlebstwem, to... 


jadł i wy- 
tych, roz- 


- Król i ja mamy do 


prawy, o których dzieci wiedzieć nie powinny. Tak, | 


Ty możesz to wszystko zrealizować... jeżeli będziesz żył. 

— Ha! - Kull chwycił rekojeść miecza i wstał z tak oszałamiającą 
szybkością, że Ka-nu, oceniający ludzi tak, jak niektórzy taksują 
konie, poczuł przyspieszone bicie serca. Valko, cóż to za wojow- 
Nerwy i ścięgna ze stali, doskonała koordynacja ruchów, 
instynkt walki - wszystko to, co czyni wojownika strasznym w 
boju. 

Żadna z tych myśli nie uzewnetrzniała sie w chłodnym, pełnym 
sarkazmu tonie Ka-nu. 

- Spokojnie. Usiądź i popatrz dookoła siebie. Ogrody są puste. 
Przy stole nie ma nikogo, prócz nas. Chyba nie boisz się 
mnie? 

Kull usiadł, rozglądając się badawczo. 

— Odezwał się w tobie dzikus - stwierdził polityk. - Pomyśl, gdy- 
bym naprawde coś zamierzał, to czy wybrałbym miejsce, gdzie 
wszystkie podejrzenia muszą paść na mnie? Ech, wy młodzi, 
wiele jeszcze musicie się uczyć. Siedzieli tu moi dowódcy i czuli 
się żle, jako że ty przyszedłeś na świat pośród wzgórz Atlantydy. 
Ty z kolei pogardzasz mną, ponieważ jestem Piktem. A ja widzę 
w tobie Kulla - władce Valuzji, a nie Kulla - lekkomyślnego Atlan- 
ta, wodza najeżdźców, którzy kiedyś spustoszyli zachodnie wy- 
spy. Ty też powinieneś zrozumieć, że jestem człowiekiem bez 
nacji, qbywatelćm świata. A wracając do rzeczy - gdybyś zginął 
jutro, kto zostałby królem? 

- Kaanub, baron Blaal. 


— No tak. Mam wiele zastrzeżeń do jego osoby, a najważniejsze z 


| nich to to, że jest tylko marionetką w cudzych rekach. 


- Spokojnie. Kto mówi o pochlebstwach? Pochlebiam tym, kto- | 


rych chce zmylić. 

Oczy Ka-nu zabłysły chłodnym blaskie! 
kpiącego uśmieszku. Stary lis znał ludzi i 
osiągnąć swój cel, musi z tym barbarzyńskim tygrysem postepo- 
wać otwarcie. Tamten bowiem jak wilk, wietrzący pułapke, na- 
tychmiast wyczuje każdy fałsz, skryty w popłątanej pajęczynie 
słów. 

- Masz dość siły - powiedział, dobierając słowa ze starannością 
wiekszą nawet, niż w czasie posiedzeń.Rady - by stac się najpo- 
tężniejszym z królów, by odbudować - przynajmniej częściowo - 
dawną potęgę Valuzji. Tak jest. Vali mnie nie interesuje, cht 
wino i kobiety są lu wspaniałe, a jeżeli, to tylko dlatego, że im jest 
silniejsza, tym jest silniejszy naród Piktów. Wiecej nawet, z Atlan- 
tem na tronie może zjednoczyć nawet Atlantj 
Kull zaśmiał się gorzko. Ka-nu dotknął starej ran, 
-_Allantyda przekleła moje imie, kiedy wyruszyłem po sławę i 
do miast tego świata. My... oni są odwiecznymi wroga- 
mi Siedmiu imperiów, a jeszcze bardziej sojuszników imperiów. 
Sam powinieneś o tym wiedziec. 

Ka-ny pogładził brodę z tajemniczym uśmiechem. 

- Zostawmy to. Ale wiem, co mówie. Każda wojna wygasa, kiedy 
nie przynosi korzyści. Widze przed nami erę pokoju i dobrobytu, 
ludzi kochających swych bliżnich, zwyciestwo dobra nad złem. 


nie pasującym do 
iedział, że jeśli chce 


— Jak to? Był najbardziej liczącym się z moich przeciwnikówi 
nigdy nie przypuszczałem, że reprezentuje jakiekolwiek intere- 
sy, prócz swoich własnych. 
- Noc słyszy - odparł Ka-nu, na pozór bez związku. - Istnieją 
światy we wnetrzu lego świata. Mniź zaufać, mo- 
zaufać również Brule Włócznikowi. Spójrz. 
Na jego wyciągnietej dłoni leżała bransoleta w kształcie trzykrot- 
nie zwinietego, skrzydłatego smoka, z trzema rubinowymi roga- 
mi na głowie. 
- Przyjrzyj sie jej dokładnie. Kiedy Brułe przyjdzie do ciebie jutro 
nocą, będzie miał tę bransołetę na ramieniu. Po tym go poznasz. 
Ufaj mu, jak ufasz sobie samemu. Uczyń wszystko, co ci powie. A 
na dowód zaufania - patrz! 
2 błyskawiczną szybkością wyciągnął spomiędzy fałdów swej 
szaty coś, co rozbłysło magicznym, zielonkawym blaskiem i co 
natychmiast schował z powrotem. 
- Skradziony skarb! - zawołał zdumiony Kull. - Zielony klejnot 
ze Świątyni Weża. Na Valke! A wieć to ty! Ale dlaczego mi go 
pokazujesz? 
- Żeby uratować ci życie. żebyś mógł mi zaufać. jeżeli zawiodę to 
zaufanie, zrobisz co zechcesz. Moje życie jest w twoich rekach. 
Teraz nie moge cię już oszukać, gdyż jedno twoje słowo bedzie 
dla mnie wyrokiem śmierci. 
Mimo tych słów stary lis promieniował samozadowoleniem, naj- 
wyraźniej bardzo z siebie dumny. 
— Ale dlaczego oddałeś się w moje ręce? - Kull był z każdą chwilą 
bardziej zdumiony. 
— Już powiedziałem. Teraz widzisz, że jestem z tobą uczciwy. A 
jutro w nocy, kiedy Brule przyjdzie do pałacu, postąpisz zgodnie 
z jego radą, nie obawiając się zdrady. Dość na tym. Panie, eskorta 
czeka u bramy, by odprowadzić cię do pałacu. 
Kull wstał. 
- Przecież własciwie nic mi nie powiedziałeś. 
- Och, jakże niecierpliwi są młodzi - Ka-nu bardziej niż kiedyko- 
k przypominał grubego, rubasznego elfa. - Idź już, śnij o tro- 
nach, armiach i królestwach, a ja będę śnił o winie, kobietach i 
różach. Niech szczęście ci sprzyja, królu. 
wychodząc z ogrodów Kull obejrzał sie raz jeszcze. Ka-nu, roz- 
party wygodnie na sofie, promieniował życzliwą jowialnością. 
Konny wojownik oczekiwał go tuż przy wyjściu. Kull zdziwił się 
nieco zobaczywszy, że to ten sam, który przyniósł mu zaprosze- 
nie na ucztę. Nie zamienili ani słowa, kiedy wskakiwał na siodło, 
ani później, gdy jechali przez puste ulice. 
Barwy i hałasy dnia ustąpiły miejsca tajemniczej ciszy nocy. W 
srebrnym świetle ksieżyca bardziej, niż kiedykolwiek wyczuwa- 
ło sie wiek miasta. Potężne kolumny w rezydencjach i pałacach 
ody, ciche i puste, wznosiły się coraz wyżej, 
by zniknąć wśród cieni sfer niebieskich. Schody do gwiazd, po- 
myślał Kull. Tajemny splendor tej sceny silnie pobudzał jego 
wyobrażnie. 
Klik! Klik! Klik! Srebrne podkowy dzwoniły na zalanych księży- 
cowym światłem ulicach. Poza tym panowała absolutna cisza. 
Niewyobrażalny wiek miasta przygniatał. Kull niemal słyszał, jak 
potężne, ciche budynki śmieją sie z niego bezgłośnie, drwiąco. 
Jakie tajemnice skrywały? 


— Młody jesteś - mówiły pałace, kaplice, świątynie - a m, 
Młody był świat, kiedy nas budowali. Przeminiesz ty i twoje ple- 
mie, a my będziemy trwać, niezniszczalne, niepokonane. Stały- 
śmy nad dziwnym światem, zanim Atlantyda i Lemuria wynu- 
rzyły się z oceanu. Bedziemy trwać, gdy zielone fale wielomilową 
warstwą pokryją wieżyce Lemurii i wzgórza Atlantydy, a wyspy 
Ludzi Zachodu staną się górami na tajemniczym lądzie. Wielu 
władców przejeżdżało tedy w czasie, gdy Kul z Atlantydy był tyl- 
ko snem w duszy Ka, Ptaka Tworzenia. Jedź, Kullu z Atlantydy, 
wieksi przyjdą po tobie, więksi byli przed tobą. Teraz zapomnia- 
ni, są tylko prochem - my stoimy, trwamy, wiemy... jedź, jedź, 
Kullu z Atlantydy. Kull-władca, Kull--głupiec! 
Kullowi zdawało sie, że podkowy jego wierzchowca podjeły ten 
niemy refren i w ciszy nocy wybijają głuchy, drwiący rytm: Kull- 
wład-ca, Kull-głu-| 
księżycu, oświetlasz królewską droge! Lśnijcie, gwiazdy, 
pochodnie na szlaku imperatora! Dzwońcie, podkowy, to Kul 
jedzie przez Valuzji 
Hej, zbudź się Valuzjo! To jedzie Kull, twoj władca! - Tak wielu 
już widzieliśmy - odezwały się milczące dworce Valuzji. 
Wreszcie Kull przybył do pałacu i jego gwardia - żołnierze z Czer- 
wonych Zabojców wybiegli, by schwycić wodze jego rumaka i 
odprowadzić króla na spoczynek. Pikt, wciąż bez słowa, szarpnął 
cuglami, zawracając w miejscu swego wierzchowca i jak widmo 
znikł w ciemnościach. Wyobraźnia Kulla ukazała mu Pikta, jak 
cwałuje przez ciche ulice, niby duch z Dawnego Świata. 

Nie spał tej nocy. Świt już nadchodził, a on spacerował po sali 
tronowej, myśląc o wszystkim, co się zdarzyło. Ka-nu nie powie- 
dział nic, a jednak całkowicie oddał się w jego ręce. Co miał na 
myśli mówiąc, że baron Blaal jest tylko marionetką? Kim był ten 
Brule, który miał przybyć nocą z tajemniczą bransoletą w kształ- 
cie smoka? A przede wszystkim dlaczego Ka-nu pokazał mu zie- 
lony klejnot grozy, wiele lat temu skradziony ze Świątyni Węża? 
wojny ogarnęłyby świat, gdyby dowiedzieli się o tym tajemniczy 
i straszni kapłani tej świątyni. Przed ich zemstą nie ochroniliby 
Ka-nu nawet jego waleczni współplemieńcy. Ale on wiedział, że 
jest bezpieczny, zreflektował się Kul. Był zbyt dobrym dyploma- 
tą, by bez powodu wystawiać się na ryzyko. A może wszystko to 
tylko pretekst, by odsunąć króla od gwardii i otworzyć droge dla 
spisku? Czy teraz Ka-nu ośmieli się pozostawić go przy ż, 
Kull wzruszył ramionami. 


53. Ci, którzy przychodzą nocą 


Księżyc nie wstał cze kiedy Kul, z dłonią na rękojeści miecza, 
wyjrzał przez okno. Wychodziło na wewnetrzny, pałacowy o- 
gród, którego ścieżki i alejki stały teraz puste, a starannie przyci- 
nane drzewa zmieniły się w niewyraźne cienie. Z pobliskich fon- 
tann tryskały srebrne strumyczki, lśniące w świetle gwiazd, z 
dalszych dobiegało ciche szemranie. Żadni strażnicy nie pilno- 
wali ogrodu. Leżał on tak blisko pilnie strzeżonych murów, że 
wydawało się nieprawdopodobieństwem, by jakiś intruz mógł 
wtargnąć aż tutaj. 

Po ścianach pałacu pięły się winorośle. Kull myślał właśnie, jak 
łatwo można by się po nich dostać na góre, gdy jakiś cień wynu- 
rzył się z ciemności pod oknem i nagie, brązowe ramie sięgnęło 
za parapet. Długi miecz króla błysnął, wstrzymany w połowie 
drogi z pochwy - na muskularnym przedramieniu lśniła branso- 
leta w kształcie smoka, którą Ka-nu pokazywał mu zeszłej 
nocy. 


Właściciel ramienia ze zwinnością leoparda wśliznął sie po para- | 


pecie do komnaty. 
- Ty jesteś Brule? - spytał Kul i zamarł zdumiony, czując przy- 
pływ irytacji i podejrzliwości. Intruz bowiem był tym, którego 
wykpił w sali przyjęć, tym samym, który eskortował go w drodze 
z ambasady Piktów. 
- Jestem Brule Włócznik - odpał ostrożnie. Potem spojrzał z bli- 
ska w twarz Kulla i szepnął 
- Ka nama kaa lajerama! 
Kull zdziwił sie. 

Co to znaczy? 

Czyżbyś nie wiedział? 


Ka... A jednak, na Valke... Gdzieś musiałem je słyszeć... 

- Zgadza się - to był jedyny komentarz. Pikt rozejrzał się po 
komnacie, pałacowym pokoju studiów. Była pusta, poza kilkoma 
slołami, sofą i dwiema wielkimi szafami, pełnymi pisanych na 
pergaminie ksiąg. W porównaniu z przepychem pozostałych ko- 
mnaf pałaću; ta wydawała sie naga. 

— Powiedz, panie, kto strzeże drzwi? 

- Osiemnastu Czerwonych Zabójców. Ale jak tu wszedłes, jak 
przedostałeś sie przez ogrody, jak wdrapałeś się na mur? 

Brule usmiechnał się drwiąco. 


| - Tak - napłyneła ledwie słyszałna odpowiedź Pikta. Przez chwi- 
| le patrzyli sobie w oczy. Kull zmarszczył czoło, usiłując odczytać 


łowa są obce, nie pochodzą z żadnego znanego mi jezy- | 


| raczej z powodu jakiegoś niejasnego, ponurego przeczucia. 


| ne. 
| - Ten pałac jest jak plaster miodu - mruknął Kul. 


| - Patrz - szepnął. - Ale pamietaj: ani słowa, ani 


- wartownicy w Valuzji są jak ślepe bawoły, mógłbym im pory- 
wać dziewczeta sprzed samych nosów. Przeszedłem między 
nimi, a oni nie widzieli mnie, ani nie słyszeli. A mury... wszedł- 
bym na nie i bez pomocy winorośli. Ścigałem tygrysy na wybrze- 
żach, gdzie wschodni wiatr przywiewa z morza mgłę. Wspini 
łem się na górskie urwiska na zachodnich wyspach. Lecz chodź- 
my... nie, dotknij wpierw tej bransolety. 
wyciągnął reke, a gdy zdziwiony Kull wykonał polecenie, ode- 
tchnął z wyraźną ulgą. 

Dobrze. A teraz zrzuć te królewskie szaty. Tej nocy czekają cię | 
czyny, o jakich nie marzył nawet żaden z Atlantów. 
Sam Brule miał tylko wąską przepaske na biodrach, za nią za- 
tknął krótki, zakrzywiony miecz. 
- Kim jesteś, że chcesz mi rozkazywać” - spytał Kull urażonym 
tonem. 
- Czyż Ka-nu nie prosił cię, żebyś mnie słuchał? - spytał ziryto- | 
wany Pikt. - Wiedz, panie, że nie czuje do ciebie przyjaźni, ale na 
razie odsunąłem myśl o walce. Lepiej, byś uczynił to samo. A 
teraz chodźmy. 
Bez najmniejszego dźwięku podeszli do drzwi, Niewielki otwór 
pozwalał wyjrzeć na zewnątrz korytarza tak, że patrzący sam nie 
był widziany. Brule gestem wezwał Kulla do spojrzenia. 
- Co widzisz? 

Nic. Tylko osiemnastu gwardzistów. 
Pikt skinął głową i pociągnął Kulla za sobą. Zatrzymał się prz 
przeciwległej ścianie i przez chwilę manipulował przy boazeri 
Potem cofnął się, jednocześnie wyciągając miecz. Król sapnął 
zdumiony, gdy cześć ściany odsunęła sie, odsłaniając słabo 0- 
świetlony korytarzyk. 
— Sekretne przejście! - powiedz 
łem. O, Valko, ktoś za to zapłaci 
- Ciszej! - syknął Brule. Stał nieruchomy, każdym nerwem ło- 
wiąc najlżejszy bodaj szelest. W jego postawie było coś, co spra- 
wiło, że Kullowi włosy zjeżyły się na głowie. Nie ze strachu, a 


ał cicho. - A ja nic nie wiedzia* 


ie Brule kiwnął głową i przeszli przez tajemne drzwi, po- 
zostawiając je otwarte. Korytarz był pusty, lecz nie było w nim 
odrobiny kurzu, co świadc: że nie jest on zapomnianym, od 
dawna nieużywanym przejściem. Żródło słabego światła pozo- 
stawało niewidoczne. W ścianie co kilka stóp były drzwi, zapew- 
ne z zewnątrz dokładnie ukryte, lecz od środka aż nazbyt widocz- 


- Tak. Wiele oczu obserwuje cie dniem i nocą, panie. 

Pikt szedł powoli, uważnie stawiając stopy. Miecz trzymał nisko, 
wysunięty do przodu. Stale rzucał na wszystkie strony niespokoj- 
ne spojrzenia. 

Korytarz skrecał ostro i Brule ostrożnie wychy 


za węgła. 
żwięku! Chodzi 


o życie. 

Kull spojrzał. Zaraz za zakrętem zaczynały się prowadzące w dół 
schody. Spojrzał tam i zadrżał. U stóp schodów leżało osiemnastu 
Czerwonych Zabójców, wyznaczonych do pilnowania tej nocy 
królewskich komnat. Tylko silna dłoń Brule'a i jego nerwowy 
szept powstrzymały Kulla przed zbiegnieciem w dół. 

— Cicho! Cicho, w imie Valki - syknął Pikt. - Korytarze są teraz 
puste, ale wiele ryzykowałem, żeby ci je pokazać. Teraz uwie- 
rzysz w to, co ci powiem. Wracajmy do pokoju studiów. 
zawrócił, a oszołomiony, niczego nie rozumiejący Kul podążył 
za nim. 

- To zdrada — mruczał do siebie. - Ohydny spisek, i to szybki. 
Ledwie kilka minut temu ci ludzie stali na warcie. 

W pokoju studiów Brule starannie zamknął tajemne przejście, po 
czym kiwnął na króla, by ten ponownie wyjrzał przez otwór w 
drzwiach. Kul zrobił to i westchnął zdumiony: przed drzwiami 
stało osiemnastu gwardzistów! 

- To czary - szepnął, sięgając do miecza. - Czy to umarli strzega 
władcy? 


słowa: 

- Wąż... który... potrafi... mówić... 

- Cicho - dłoń Kulla zakryła mu usta. - To śmierć mówić coś 
takiego. Te słowa są przeklete 

Pikt patrzył na niego spokojnie. 
- Wyjrzyj jeszcze raz, panie. Może była zmiana warty. 

— Nie, to ci sami ludzie. Na Valkę, to czary, to szaleństwo. Na 
własne oczy widziałem ciała tych żołnierzy, chwila ledwo mine- 
ła. A jednak stoją tutaj. 

Brule odstąpił od drzwi 

— Kullu, co wiesz. o tradycjach narodu, którym władasz? 


coś z jego twarzy. W końcu wargi Brule'a bezgłośnie uformowały 


| szczekiem broni, noc była jasna jak dzi 


| cieobol 


| sty, doszedł do wniosku, 


| go rady koronnej. Poza głową, ciało było dokładną kopią ludzkie- | 


Dużo... a jednak mało. Vałuzja jest taka stara... 
- To prawda - oczy Brułe'a zalśniły dziwnym blaskiem. - jeste- 
śmy barbarzyńcami, dziećmi wobec Siedmiu Imperiów. Ani 
ludzka pamięc, ani kroniki nie sięgają w przeszłość na tyle, by 
powiedziec, kiedy pierwsi ludzie nadeszli z morza i w, li 
miasta nad brzegami. Wiedz.jednak — nie zawsze ludzie rządzili 
ludzmi. 
Król drgnął. Ich spojrzenia spotkały się. 
= Jest legenda wśród mego ludu... 
- Mojego także - przerwał Brule. - To się zdarzyło zanim my, 
ludzie z wysp, zawarliśmy sojusz z Valuzją, za panowania Lwie- 
go Kła, siódmego wodza Piktów, tak wiele lat temu, że nikt do- 
kładnie nie wie ile. Wyruszyliśmy z Wysp Zachodniego Słońca, 
przebylismy morze i mijając brzegi Atlantydy z ogniem i mie- 
czem runelismy na wybrzeża Valuzji. Białe plaże rozbrzmiewały 
ń od płonących zamków. 
I kroi, król Valuzji, który padł na czerwony piach w owym 
mrocznym dniu... - jego głos ucichł i przez chwile dwaj mężczyż- 
ni patrzy je bez słowa. 

Prastar Valuzja - szepnął w końcu Kull. - Wzgórza Atlan- 
y tylko wyspami wśród oceanu w czasach, kiedy 
młoda. 


Nocny wiatr, przesiąknięty zapachem rzeczy zapomnianych, po- 


Valu 


ruszył zasłonami. Opowiadał, jak szept z przeszłości, o tajemni- 
cach śl 


ch już wtedy, kiedy świat był młody. Kull poczuł się 
niezmierzonej wiedzy przeszłości. Oczy- 
ni zobaczył stojące obok upiory, szepczące mu do 
straszne. Wiedział, że Brule czuje to samo. Jego dusze 
wypełniło dziwne poczucie jedności z tym wrogiem jego plemie- 
nia. Obaj byli ję: dwa rywalizujące leopardy, które wpadłszy w 
pułapke razem atakują myśliwych. Tak ci dwaj barbarzyńcy 
zjednoc przeciw nieludzkim mocom starożytności. 


korytarzem, tym ra 
i Pikt wskazał inne sekretne drzwi. 

Sląd widać rzadko używane schody, prowadzące na korytarz, 

ty biegnie obok pokoju studiów. 

przez skryty otwór i niemal dokładnie w tej chwili na 
schodach pojawił ciemna postać. 

To Tu, przewodniczący rady koronnej - wykrzyknął Kull. - 
letem w dłoni... co to znaczy? 
0. Zamach - szepnął Brule. - Stój! - Kull już miał 
F drzwi i wyskoczyć na zewnątrz. - Jeśli spotkasz się z 
jestesmy zgubieni. Tam, w mroku, czeka ich wiecej. 


em w przeciwnym kierunku. zatrzymali się 


nim tutaj 
Chodźmy. 

Prawie biegnąc wrócili do pokoju studiów. Brule zamknął ukryte 
przejscie i pociągnął Kulla do sąsiedniej, mało używanej komna- 
am rozsuną! zasłony w rogu i obaj skryli się za nimi. Minuty 
riągneły się bez końca. Kull słyszał nawet szum wiatru w komna- 
brzmiący mu w uszach jak szept upiora. Wreszcie, skra- 
wszedł Tu, przewodniczący rady koronnej. Najwyraż- 
©edł przez pokój studiów, a stwierdziwszy jest pu- 
jego ofiara znajduje się właśnie tutaj. 
wszedł z uniesionym sztyletem i zatrzymał sie, rozglądając po 
pustej na pozór komnacie, słabo oświetlonej pojedynczą świecą. 
Potem powoli ruszył dalej, wyrażnie nie pojmując nieobecności 
króla. Stanął przed ich kryjówką... i... 

Ter epnął Brule. 

Kull jednym skokiem wyskoczył z ukrycia. Tu odwrócił się, lecz 
'zybkość ataku nie dała mu najmniejszej szansy obrony. Ostrze 


dając 
niej pr 


miecza zabłysło w słabym świelle i zgrzytneło na kości. Tu runął 
na plecy, z mieczem Kulła sterczącym z piersi. 
Kull poch się nad nim, obnażając zęby w tryumfalnym uśmie- 


chu. Wtem puścił miecz i cofnął się. Poczuł na plecach dotknięcie 
rei. Bowiem twarz Tu stała się mglista i niewyrażna, jej kon- 
rżały i falowały. Potem, jak zrzucona maska, twarz znikła i 
jejscu patrzyła martwymi oczyma głowa monstrualnego 


alko! - jęknął Kull, czując zimny pot, zalewający mu czoło. — 
Valko! - powtoń 

Podszedł Brule. Twarz miał nieruchomą, ale w oczach odbijało 

się przerażenie Kulla. 

— Zabierz swój miecz, panie - powiedział. - Wiele nas jeszcze cze- 

ka tej nocy. 


2 wahaniem dotknął Kull rekojeści miecza. Poczuł lodowaty 
dreszcz, kiedy stawiał stope na piersi powalonego stwora. Gdy 
z jakąś dziwną reakcję martwych mieśni straszny pysk | 
ko, cofnął się z obrzydzeniem. Po chwili wszak- | 
że, zagniewany na siebie, wyrwał miecz i z bliska przyjrzał się 
bezimiennemu stworowi, którego znał jako Tu, przewodniczące- | 


otworzył 


- Człowiek z głową gada - mruknął. - A więc kapłan boga- 
węża. . 

- Tak. Prawdziwy Tu śpi i o niczym nie wie. Te monstra mogą 
przybrać każdą postac. To znaczy, jakimś zakleciem rozpinają 
przed twarzą zasłone czarów tak, jak aktor wkłada maske. Mogą 
więc wyglądać, jak chcą. 

— Stare legendy jednak nie kłamią - westchnął król. - Owe ponu- 
re opowieści, które niewielu tylko ośmiela się powtarzać, by nie 
zginąć za blużnierstwo, nie są czystą fantazją. Domyślałem sie, 
spodziewałem sie tego:. ale ciągle myśle, że to niemożliwe. Ha! 
Wartownicy przy drzwiach... 

— To także ludzie-weże. Stój! Co chcesz zrobić? 
- Wyłłuc ich - warknął Kull przez zeby. 7 

- Uderzaj w głowe, jeśli już musisz — rzekł Brule. - Osiemnastu 
czeka pod drzwiami, zapewne znacznie więcej w koryta- 
rzu. Ka-nu dowiedział się o spisk :. Jego szpiedzy przenikneli do 
kryjówek kaplanów Weża i przynieśli wieści. Dawno już Ka-nu 
odkrył sekretne przejścia w pałacu i z jego polecenia studiowa- 
łem plany, by ci pomóc. Inaczej zginąłbyś, jak zgineli inni królo- 
wie Val Przyszedłem samąwiecej ludzi wzbudziłoby podej- 
rzenia. Wielu nie przekradłoby się do pałacu, jak ja. Część tego 
sprzysiężenia już widziałeś. Ludzie-węże strzegą twoich drzwi, a 
ten, jako Tu, mógł dotrzeć do każdego zakamarka pałacu. Ran- 
kiem, jeżeli kapłani przegrają, prawdziwi gwardziści staną na 
swoich miejscach, niczego ńie wiedząc, niczego nie pamiętając. 
Na nich też spadnie wina, jeśli kaplanom się uda. A teraz zostań 
tu chwile, ja pójde ukryć ciało. 

Z tymi słowami Pikt spokojnie zarzi 
jący ciężar i z. 
jak oszalałe wirowały mu w głowie. Czciciele potężnego Węża, 
iluż ich skrywa sie w miastach? Ilu z zaufanych doradców, ilu z 
wiernych generałów było ludźmi? Jak od! ie prawdę od fał- 
szu? Komu można zaufać? 

Sekretne drzwi otworzyły sie i wszedł Brule. 

- Szybko wróciłeś. 

- Tak - wojownik postąpił krok do przodu, wpatrując się w pod- 
łogę. - Tu, na dywanie, jest plama krwi, spójrz. 

Kull pochylił się. Kątem oka dostrzegł jakiś ruch, błysk stali. 
wyprostował się jak sprężyna, jednocześnie wyprowadzając 
straszliwe pchniecie z dołu. Pikt zawisł na ostrzu, wypus: 
własny miecz z martwej reki. Kull pomyślał z goryczą 
przeznaczeniem zdrajcy było zginąć od ciosu, tak 
nego przez ludzi jego rasy. Brule opadł na podłoge i w tej samej 
chwili kontury jego twarzy zaczeły falowac i zacierać sie, a gdy 
Kuli, ze zjeżonym włosem, wstrzymał oddech, ludzkie rysy roz- 
wiały sie, a na ich miejscu rozdziawiała paszczę głowa olbrzy* 
miego węża, paciorkowale. OCZY” ge po śmierci wpatrywały sie 
w niego z nieludzką złośliwoś 
- Kapłan węża - szepnął król. Valko, co za str 
zastać mnie bez straży. A Ka-nu, czy on jest człowieki zytoż 
nim rozmawiałem w ogrodach? Wszechmocny Valko! - dreszcz 
przeszedł go od straszliwej m, czy ludzie w Valuzji to ni 
prawde ludzie, czy też wszyscy są wężam 
Stał nieruchomo nie wiedząc, co począć. Podświadomie zareje- 
strował znamienny fakt: przedmiot, zw: kiedys Brule, nie no- 
sił już smoczej branslety. Za plecami usłyszał jakiś szelest i od- 
wrócił się. 

Brule wchodził przez tajemne drzwi! 

— Powstrzymaj sie! - na ramieniu, wyciągnietym w góre, 
trzymac cios uniesionego miecza Isniła bransoleta w kszlałcie 
smoka. - Valko! - Pikt przerwał. Po chwili wykrzywił wargi w 
posępnym usmiechu. 

- O, bogowie mórz! Chytre są te demony. Musiało być tak, że ten 
tu ukrył się w korytarzu, a kiedy zobaczył, że niose ciało tamtego, 
przybrał moją postać. Tak. A teraz tego także trzeba sie pozbyc. 
- Stój! - grożba zabrzmiała w głosie Kulla. - Na moich oczach 
dwóch ludzi zmieniło sie w weże. Skąd mam wiedzieć, że ty 
naprawdę jesteś człowiekiem? . 

Brule zaśmiał się. h 

- Z dwóch powodów, panie. Żaden człowiek-wąż nie nosi tego - 
wskazał bransolete. - Ani też nie zdoła wymówić tych słów - i 
Kull znowu usłyszał to przedziwne zdanie - Ka nama kaa lajera- 
ma. 

— Ka nama kaa lajerama - powtórzył mechanicznie. - Gdzie, na 
imię Valki, słyszałem te słowa? Nie, nigdy ich nie słyszałem. A 


cił sobie na ramie przeraż: 


n? 


Kulły - powiedział Brule. - Skrywają się w 

tabelach twojej pamieci. Nie słyszałeś ich nigdy w 
|, jednak w stuleciach, które mineły, z tak straszną mocą 
odbiły się w twojej duszy, która nigdy nie umiera, że ich brzmie- 
nie zawsze będzie poruszać ukryte struny wspomnień, kiedy w 
kolejnych reinkarnacjach przeżyjesz nadchodzące eony. To zda- 


jkł za ukrytymi drzwiami. Kull został sam. Myśli | 


iwy plan żeby 
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nie bowiem, przekazywane potajemnie, dotarło do nas z czasów, 
gdy, nieprzeliczone wieki temu, było hasłem ludzkiego rodu, 
walczącego ze straszliwymi istotami Starego" wszechświata. Tyl- 
ko prawdziwy człowiek, z krwii kości, może je wypowiedzieć, bo 
jego usta i krtań są inne niż u jakiegokolwiek stworzenia. Znacze- 
nie zostało zapomniane, ałe słowa przetrwały. 

— To prawda — stwierdził Kull. - Pamiętam te legendy. O Valko! - 
przerwał nagle. Niespodziewanie, jakby za uchyleniem zakle- 


tych drzwi, niezmierzone, mgliste głębie rozwarły sie przed o- | 


czyma jego duszy. Spojrzał wstecz, przez bezmiary rozdzielające 
życie od życia, dostrzegając nierealne, widmowe kształty, oży 
wiające martwe stulecia - 
zwalających planetę od straszliwej grozy. Na szarym, ciągle 
zmiennym tle poruszały się dziwne postacie z koszmarnego snu, 
fantazje zrodzone z szaleństwa i strachu; a człowiek, ten żart 
bogów, ślepy i głupi, z prochu zrodzony i obracający się w proch, 
kroczył długim, krwawym szlakiem swego przeznaczenia, nie 
znający przyczyn, okrutny, błądzący, jednak z płonącą w sercu 
iskrą świetego ognia... Kull, wstrząśnięty, przesunął dłonią po 
czole. Zawsze przerażały go te przelotne spojrzenia w otchłanie 
własnej pamięci. 

- Oni odeszli - rzekł Brułe, jakby czytając w jego myślach. - 
Kobiety-ptaki, harpie, ludzie-nietoperze, latające monstra, ludzie- 
wilki, demony, gobliny - wszyscy, z wyjątkiem takich stworzeń, 
jak to u naszych stóp i jeszcze kilku fdzi-wilków. Długa i strasz- 
na była ta wojna, całe stulecia minęły, nim pierwsi i z pierwszych 
ludzi, porzuciwszy małpią rodzine, przekształcili się w rase, pa- 
nującą dzisiaj nad światem. W końcu jednak ludzkość zwycięży- 
ła, tak dawno, że tylko niejasne opowieści przetrwały bezmiar 
czasu. Ludzie-węże byli ostatnimi, lecz i oni zostali pokonani 
odepchnięci na pustynne ziemie, aby żyć tam wśród prawdzi- 


h węży do dnia, kiedy, jak mówią medrcy, ta straszna rasa | 8 
s A | oczekiwał zasadzki. Znowu napłynęły podejrzenia: czy ten Pikt 


zniknie całkowicie. A jednak powrócili, w maskach, gdy tylko 
ludzkie plemię osłabło i zapomniało o dawnych wojnach. Znów 


rozgorzała straszliwa, tajemna walka. Miedzy ludźmi Młodej Zie- | 


mi czaiły się przerażające stwory Starej Planety, chronione przez 
swą wiedzę i sztuke, przyjmujące każdą forme, każdy kształt, 
dokonujące w sekrecie budzących groze czynów. Nikt nie wie- 
dział, kto z ludzi jest prawdziwy, kto fałszywy. Człowiek nie mógł 
zaufać drugiemu człowiekowi. Ale ludzie znaleźli sposoby, by 
odróżnić prawdę od fałszu. Swoim znakiem i sztandarem uczy- 
nili postać uskrzydlonego smoka, latającego dinozaura, najwiek- 
Szego wroga węży. A słów, które ode mnie usłyszałeś, używali 
jako hasła i symbolu, bowiem jak już mówiłem, tylko prawdziwy 
człowiek może je wypowiedzieć. I ludzkość zatryumfowała. A 
jednak monstra powróciły po latach zapomnienia, gdyż człowiek 
ciągle przypomina małpe tym, że szybko zapomina o rzeczach, 
których nie ma stale przed oczyma. Przyszli jako kapłani, kiedy 
ludzie, wśród luksusu, zapomnieli o starych religiach. I tak lu- 
dzie-węże, pod maską nauczycieli nowej, prawdziwej wiary, 
stworzyli potężny kult Boga-Węża. Są tak potężni, że śmiercią 
grozi wspominanie starych legend o ludziach-weżach, a wszyscy 
pochylają się przed Bogiem-Weżem w nowej postaci - ślepi głup- 
cy, nie widzą związku między jego mocą, a mocą, którą ich 
przodkowie zgnietli w poprzednich epokach. Jako kapłani, lu- 
dzie-weże mają wielką władze, a jednak... 

Kull zadrżał. 

— Mów dalej. 

— Królowie władali Valuzją jako ludzie — szepnął Pikt. - A prze- 
cież, zabici w boju, umierali jako węże - tak zginął ten, który padł 
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tajt) 


ludzi w walce z.monstrami, ludzi wy- | 


| = Wszechmocni bogowie - szepnął Kull. - To Eallal, król Valuzji, 
| który zginął tysiąc lat temu! 


| wyprostowany, instyntkownie trzymając w pogotowiu bezuży- 


« działby Węża i pozostał przy życiu, to od dawna wiadomo. Do- 


od włóczni Lwiego Kła kiedy my. Z wysp, pustośytiky: Siedem 
Imperiów. A jak to się mogło. zdarzyć? Ci ada rodzili sie z 
kobiet i żyli jak ludzie!'To proste —:prawdziwi ineli 
tajemnicy - jak ty miałeś zginąć dzisiejszej i nocy: 
rządzili na ich miejscu. I nikt o tym nie wiedział. 
Kull zakłął przez zeby. 

— To prawda, tak musiało być. Nie istnieje człowiek, "który Wie 


brze pilnują swoich tajemnic. 

— Dyplomacja w Siedmiu Imperiach jest: trudną sztuką - rzekł 
Brule. - Prawdziwi ludzie wiedzą, że między riimi skrywają się 
szpiedzy Węża i jego sojusznicy - tacy jak Kaanub, baron Baal. A 
przecież nikt nie śmie odkryć swoich podejrzeń, by nie paść ofia- 
rą zemsty. Ludzie nie ufają sobie, a dyplomaci nie mówią między. 
sobą o tym, o czym wszyscy myślą. Gdyby mogli być pewni, gdy-* 
by został przez nimi zdemaskowany choć jeden człowiek-wąż, . 
choć jedna ich intryga, ich moc byłaby w połowie złamana. Wte- 
dy bowiem ludzie, zjednoczeni, usuneliby spomiedzy siebie”! 
zdrajców. Jednak jak dotąd tylko Ka-nu ma dość wiedzy i odwagi, . 
by walczyć z kapłanami, A nawet on wiedział o spisku tylko tyle, 
że mógł mi powiedzieć, co się stanie - co już się stało. Na tę chwile 
byłem przygotowany. Od teraz musimy ufać swojemu szcześciu i 
przebiegłości. Sądzę, że na razie jesteśmy bezpieczni. Ludzie- 
weże spod drzwi nie zejdą z posterunku, bo prawdziwi mogliby. 
zjawić się niespodzianie. Lecz możesz być pewien, jutro znowu 
spróbują. Czego - tego nie wie nikt, nawet Ka-nu. Lecz musimy. 
stać obok siebie, Kullu, aż zwyciężymy, ałbo zginiemy obaj. A 
teraz chodź ze mną, zaniosę to ścierwo tam, gdzie poprzednie, 
Ruszyli razem mrocznym korytarzem. Ich stopy nie czyniły najl- 
żejszego szmeru, przyuczone w leśnej dziczy stąpać bezgłośnie. 
Szli jak duchy, skąpani w widmowym świetle. Kull wciąż zasta- 
nawiał się, dlaczego korytarz jest pusty. Za każdym zakrętem. 


nie prowadźi go do zguby? Szedł dwa kroki z tyłu, jego obnażony 
miecz zawisł nad odkrytym karkiem Brule'a - jeśli planuje zdra- 
dę - umrze pierwszy. Tamten jednak, jeśli nawet wiedział o nie- 
pewności króla, niczego nie dał po sobie poznać. Szedł spokojnie, 
aż doszli do zapomnianej, zakurzonej komnaty. Ze ścian zwisały 
ciężkie, sfałdowane zasłony. Brule odsunął jedną z nich i ułężył 
ciało. 


Ruszyli z powrotem. Wtem Brule zatrzymał się tak nieoczekiwa- 
nie, że o włos tylko uniknął śmierci. Nerwy Kulla były napiete do 
ostatecznych granic. 

— Tam coś się rusza - szepnął. - 
puste, ale... 

Wydobył miecz i ostrożnie postąpił naprzód. Kull ruszył za nim. 
Po chwili zobaczyli dziwne, widmowe Iśnienie. Czekali w napie- 
ciu, przyciśnięci plecami do ściany. Kull słyszał oddech Brule'a; 
wydobywający się przez zaciśnięte zęby. Teraz był pewien jego 
lojalności. 

Blask przybrał niewyraźny kształt, jakby ludzki, lecz zamgłony i 
niewyraźny, jak kłąb dymu. W miare zbliżania się był wyraźniej- 
szy. Wreszcie spojrzała na nich para dużych lśniących oczu na 
twarzy, która zdawała się przecierpieć wszystkie tortury od mi- 
lionów stuleci. Nie było w niej groźby, tylko bezbrzeżny żal, a ta 
twarz... ta twarz... 


Ka-nu mówił, że korytarze bedą 


Brule po raz pierwszy tej strasznej nocy stracił zimną krew. Jego 
oczy rozszerzyły się ze zgrozy, miecz zadrżał w dłoni. Kull stał 


teczny teraz miecz. Zimny pot załewał mu czoło, włosy jeżyły się 
na głowie, wciąż jednak był królem królów, gotowym potykać się 
z nieznanymi siłami śmierci tak, jak z żywymi. 

Widmo szło prosto, nie zwracając na nich uwagi. Kull odsunął 
się, kiedy przechodziło obok, czując na twarzy jego oddech, lodo- 
waty jak północny wiatr. Cień szedł naprzód cichym, powolnym 
krokiem, jakby nogi petały mu kajdany wszystkich epok. Wresz- 
cie znikł ża zakrętem korytarza. 

- Valko - stęknął Brule, ocierając pot z czoła. — To nie był czło- 
wiek. To był duch. 

— Tak - Kull pokiwał głową. - Poznałeś tę twarz? To był Eallal. 
Władał Valuzją tysiąc lat temu i został skrytobójczo zamordowa- 
ny w swojej sali tronowej, teraz zwanej Przekletą Komnatą. Na 
pewno widziałeś jego posąg w Komnacie Chwały Królów. 

— Tak. I teraz przypominam sobie te opowieść. Bogowie, Kullu, to 
kolejny znak strasznej mocy kapłanów Weża. Ten król został 
przez nich zgładzony i jego dusza stała się ich sługą, by przez 
wieczność wypełniać ich rozkazy. Mędrcy zawsze powiadali, że 
jeśli człowiek ginie z reki ludzi-węży, to jego duch staje się na 
zawsze ich niewolnikiem. 

Kull zadrżał, 


jego żelazne palce zaciśneły 
Słuchaj, jeżeli te potwory zranią mnie śmier! 
nie, to przysiegnij, że dobijesz mnie swoim mieczem, żeby ni 
posiedli mojej duszy. 

jegam - powiedział Brule. - I 
ich dłonie spotkały się, mocnym uś 
przymierze. 


4.Maski 


Kul siedział w sali tronowej i w zadumie spoglądał na mo! 
ych ku niemu twarzy. Marszałek dworu mówił coś 
nym, śpiewnym głosem, lecz król tego nie słyszał. W pobliżu, 
oczekując poleceń, stał Tu, glowa Rady” ił Kull spojr ał w 
jego strone, dr: 
chnia dworskiego ż 
mi, wydarzenia ostatni Ń 
nie padł na poręcz tronu. Opierało ię o nią muskularne, brązo* 
we ramię z błyszczącą na nim smoczą bransoletą - Brule stał 
przy jego boku i jego szept wyrywał króla z z a 


uczyń to samą, 


yła j ko mor. ze  poźniędzy dwiema fala- 
snem, póki jego wzro. 


Nie, nie było snem to straszliwe interludium. Si ronie w 
sali j ył na dworzan, damy, książąt i polityków i zd. 
lną złudą, cieniem, 


szką zmysłów. Zawsze uważ 
patrzył na nie z pogardliwym pobić 
płytkie, małostkowe dusze, chciwe, lu 
dostrzegał ukrytą pod nimi niej: 
zwroty z jakimś 'hcicem widział niemal, ji 
twarz rozwi e, a na jej miejscu rozwiera się straszna, wężo- 
wa paszcza. Ilu z tych, na których patrzył, było nieludzkimi 
rami, knującymi przeciw niemu, ukrytymi za hipnotyczną ib 
ludzi sh iware 2 


widma, przes WR ZNIE 
y u jego boku. Brule, 


przyjażń, niezależnie od racji politycznych. 


"A co jest prawdziwym życiem? Ambicja, siła, dum: 
mężczyzny, miłość kobiet órych Kuil dotąd nie zaznał — 
bitwa, łupy - co? Czy był prawdziwym Kullem ten, co sied: 


| magią ty 


varze za maski, lecz przedtem | 


|-M 


| jego przej: 


Wielu było tych Kullów. W końcu kapłani Węża poszli ze swoją 
<o o krok dalej, gdyż maski nosili wszyscy, każdy męż- 
zna, każdą kobieta. Mi h wiele. Ale czy pod każdą ukrywał 


cz 


| się wąż? 


Dworzanie podchodzili i oddalali sie, aż wreszcie drobne, © 
dzienne sprawy zostały załatwione i, jeżeli nie liczyć sennej służ- 
by, pozostali z Brulem sami w sali przyjęć. 


| Kull był zmęczony. Ani on, ani Brule nie spali tej nocy. On nie. 


zedniej, kiedy w ogrodach Ka-nu otrzymał pier- 
o dziwnych rzeczach, mających się wydarzyć. 
i jło się 

ż łego, lecz żaden z nich nawet nie myślał o śnie. 
Kull, pr ilczej żywotności, w czasach młodości mógł 
nie spać wiele dni. Teraz jednak czuł się zmęczony grozą ubiegłej 
i i asie dnia. Potrzebował snu, 


warta zostanie zmienio- 
na, to przecież zmieniono ją bez ich wiedzy. Rankiem gwardziści 
bez problemów potrafili powtórzyć magiczne zdanie Brule' 
ominali sobie nic niezwykłego. Zdawało im się, że jak zwy- 
kle spedzili całą noc na warcie. Kull nie zaprzeczał. Wierzył, że to 
prawdziwi ludzie, czuł jednak, że lepiej będzie utrzymać wszy: 
stko w tajemnicy. 
Teraz Brule pochy! 
lę, Kullu, 
znak. k apłani wiedzą, 


sie, zniżając głos do szeptu. 
wkrótce uderzą. Przed chwilą Ka-nu dał mi 
my o spisku, nie wiedzą jednak, 
Ka-nu i wodzowie Piktów 
A tak czy inaczej. 
„ ulice Va- 


e posępnie. Z radością przyjąłby każde działa- 
drówka po labiryntach złudzeń i czarów była obca jego 
, i broni, do radosnego poczucia wo|- 
ności, jakie daje bitwa. 
Potem do sali przyjęć wszedł Tu, a 
rady. 
- Panie, nadchodzi godzina obrad. Czekamy, by odprowadzić. 
cię. 

Kull wstał. Doradcy klekali, kiedy przechodził ich szpalerem, po. 
ju wstawali i ruszali za nim. Kilku uniosło brwi, zdzie 


za nim pozostali członkowie 


teraz na tronie, czy też t'n, co wspinał się na wzgórza Atlantydy, | wionych widokiem pikty'skiego wojownika, z dumną miną idą- 


grabił zachcdnie wyspy i śmiał się do zielor: ch, morskich fal? 


©ez9 za królem, nikt jednak nie zaprotestował. Brule, z właściwą: 


barbarzyńcom pogardą, spoglądał wyzywająco na ich wygolone 
twarze. 

Przeszli przez liczne korytarze, by w końcu znaleźć się w komna- | 
cić rady. Zgodnie ze zwyczajem zamknięto drzwi i doradcy u- 
siedli, według swej rangi, przed podwyższeniem, na którym sta- 
nął władca. Brule, bez słowa, zajął miejsce za jego plecami. 

Kull obiegł wzrokiem pomieszczenie. Tak, tu zdrada była nie- 
możliwa. Siedemnastu członków rady, wszyscy dobrze mu zna- 
ni, y dali się poznać jako jego zwolennicy już wtedy, kiedy 
wstępował na tron. 

— Ludu Valuzji... - zaczął w zwykły sposób i urwał, zdumiony. 
Doradcy jak jeden mąż wstali i ruszyli w jego stronę. Na ich twa- 
rzach nie było grożby, lecz ich zachowanie było co najmniej 
dziwne. Pierwszy był już całkiem blisko, kiedy Brule, jak leopard, 
skoczył do przodu. 

- Ka nama kaa lajerama! - zabrzmiał w ciszy jego głos. 

Najbliż z doradców zatrzymał się i sięgnął reką pod togę. Bru- 
le działał błyskawicznie, miecz błysnął w powietrzu i człowiek 
runął głową wprzód. Legł nieruchomo, a jego głowa rozpływała 
się jak mgła pod dmuchnieciem wiatru, stając sie łbem wielkiego 


Kullu! - krzyknął Pikt. - To wszystko słudzy Węża! 

Potem był już tylko krwawy zamęt. Kull zobaczył, jak znane twa- 
rze rozwiewają się, ukazując okropne pyski gadów. Cała grupa 
runęła do przodu. Oszołomienie ogarneło umysł Kulla, lecz jego 
mieśnie działały mechanicznie, bez udziału woli. 

Świst mieczy wypełnił komnatę i atak załamał się w strumie- 
niach krwi. Tamci jednak napierali, gotowi poświecić swe życie, 
byle tylko zabić Króla. Straszne łby wyciągały się w jego strone, 
wpatrywały sie w niego pozbawione powiek oczy. Powietrze wy- 
pełnił ohydny odór - zapach węży, znany Kullowi z południ: 
wych dżungli. Godziły w niego miecze i sztylety, lecz nie czuł ran. 
Był w swoim żywiole. Wprawdzie nigdy dotąd nie spotkał takich 
przeciwników, ale to nic - żyli, w ich żyłach płyneła krew, którą 
mogł przelać, gineli, kiedy miecz przebijał ciała. Pchnięcie, za- 
mach, cięcie i obrót... Mimo to Kull zginąłby niewątpliwie, gdyby 
nie człowiek walczący u jego boku, odbijający i powstrzymujący 
cii Król był jak oszalały. Walczył strasznym sposobem Altan- 
tów, któ! ukają śmierci, by zadawać śmierć. Nie robił nic, by 
zasłonić się od ciosów, wyprostowany, szedł naprzód, opanow: 
ny tylko jedną my: zabić! Nieczęsto zdarzało sie, że Kull, ogar- 
nięty pierwotną furią zapominał całej swej sztuki szermierki. 
Tym razem jednak jakaś struna pękła w jego duszy, pozostawia- 
jąc w niej tylko prymitywną żądzę krwi. Każdy cios powalał 
kogoś z wrogów, lecz oni ciągle kłębili się wokół - raz za razem 
Brule odbijał mordercze pchnięcia. Skulony, walczył spokojnie, 
nie szerokimi cięciami, jak Kull, lecz krótkimi pchnieciami z dołu 
powalając przeciwników. 

Kull zaśmiał się śmiechem szaleńca. Straszne pyski wirowały 
wokół w szkarłatnej mgle. Poczuł, że ostrze rozrywa mu ramię i 
szerokim łukiem opuścił miecz, niemal na połowy rozcinając 
wroga. Potem mgła rozwiała się i Kull stwierdził, że on i Brule 
stoją sami nad stosem ciał. 

- Valko, cóż to była za bitwa - rzekł Brule, ocierając zalane krwią 
oczy. - Gdyby to byli wojownicy, którzy wiedzą, co się robi z mie- 
czem, to wiedz, Kullu, że bylibyśmy już martwi. Ci kapłani nic 
nie wiedzieli o sztuce walki. Łatwiej dawali się zabijać, niż jaki- 
kolwiek człowiek, którego spotkałem w życiu. A przecież gdyby 
było ich choć o kilku więcej, cała sprawa skończyłaby się ina- 
czej. 

kull przytaknął. Furia opuściła go, pozostawiając tylko wielkie 
zmęczenie. Krew płyneła z głebokich ran na piersi, ramieniu, 
ręce i nodze. Brule, sam pokrwawiony, patrzył na niego z niepo- 
kojem. 

= Panie, pozwólmy teraz kobietom opatrzeć twoje rany. 

Kull odsunął go stanowczym gestem. 

— Trzeba się im przyjrzeć, zanim stąd odejdziemy. Ale ty możesz 
iść. Wydam rozkazy, żeby cię opatrzono. 

Pikt roześmiał się ponuro. 

- Twoje rany są cięższe... - zaczął i urwał, uderzony nagłą myślą. 
- Na Valke, to przecież nie jest komnata rady! 

Kull rozejrzał się czując, jak opada kolejna zasłona. 

- Nie, to komnata, w której zginął Eallal, od tego czasu opuszczo- 
na i zwana „Przekletą”. 

— A więc w końcu nas podeszli - krzyknął wściekły Brule, kopiąc 
ciała, leżące na podłodze. - Jak głupcy weszliśmy w pułapkę! Cza- 
rami odmienili tu wszystko... 

- Zatem przed nami dalsze diabelskie sztuczki - rzekł Kull. - Jeśli 
są jacyś prawdziwi ludzie w radzie koronnej Valuzji, to są teraz 
w prawdziwej komnacie rady. Chodźmy tam, szybko! 
Pozostawili komnatę martwym, a sami pobiegli przez puste kory- 
tarze, by stanąć przed komnatą rady. Kull zadrżał. Zza drzwi 
dobiegł głos, który był jego głosem. 


| - Podnieście to ciał 


Drżącą dłonią rozsunął story i zajrzał do środka. Ujrzał członków 
rady, identycznych z tymi, których dopiero co wraz z Brulem 
wycieli do nogi, a na podwyższeniu zobaczył Kulla, władcę Va- 
luzji. Cofnął się. 

- To szaleństwo - szepnął. - Czy to ja jestem Kullem? Czy stoję 
tutaj, czy też Kull to tamten, a ja jestem tylko odbiciem jakiejś 
błądzącej myśli? 

Brule chwycił go za ramię i potrząsnął gwałtownie, przywracając 
przytomność umysłu. 

— Nie bądź głupcem, na Valkę. Dziwisz sie jeszcze po tym wszy- 
stki, cośmy widzieli? Czy nie widzisz, że to prawdziwi ludzie, a 
tamten to człowiek-wąż, który przyjął twoją postać? Ty powinie- 
neś teraz być trupem, a ten stwór miał rządzić zamiast ciebie, 
przez nikogo nie rozpoznany. Zabij go, inaczej jesteśmy zgubie- 
ni. Czerwoni Zabójcy, prawdziwi, stoją za nim i nikt prócz ciebie 
nie doła go dosiegnąć. Pospiesz się. 

Kull otrząsnął się z oszołomienia i uniósł głowe dawnym, dum- 
nym gestem. Odetchnął głęboko, jak dobry pływak przed sko- 
kiem w morze, po czym jednym, tygrysim susem znalazł się na 
podwyższeniu. Brule miał rację. Tu stali Czerwoni Zabójcy, wy- 
ćwiczeni w reakcjach szybkich jak myśl. Każdy inny zginąłby, 
nim by zdołał dosięgnąć uzurpatora. Ale widok króla, identycz- 
nego ze stojącym na podwyższeniu, zbił ich z tropu, na chwilę 
Ten drugi sięgnął do miecza, nim jed- 
nak zdążył dotknąć rękojeści, miecz Kulla przeszył mu piel 
stwór, którego obecni uważali za swego władcę runął bez ży- 


zastępowana prz z łeb węża. Doradcy cofneli się przerażeni, a 
wiedy do komnaty wszedł Brule, zaś drugimi drzwiami Ka-nu. 
Obaj uścisneli czerwoną od krwi dłoń króla. 

rzekł Ka-nu - Widzieliście to własnymi o- 
czyma. Oto prawdziwy Kuli, najpotężniejszy z władców, jacy kie- 
dykolwiek rządzili Valu: Ją. Moc Węża zo: łamana, wy jesteś- 
cie prawdziwymi ludżmi. Panie, jakie są twoje rozkazy? 

- rzekł Kul, a gwardziści wykonali polece- 
nie. - A teraz chodźcie za mną. 

Poszli w kierunku Przeklętej Komnaty. Zaniepokojny Brule 
chciał podtrzymać króla, lecz ten odepchnął jego ramię. Krawa- 
wił silnie, droga zdawała się nie mieć końca. Wreszcie staneli u 
drzwi. Kull zaśmiał się dziko, słysząc przerażone okrzyki swoich 
doradców. Na jego rozkaz gwardziści rzucili ciało obok stosu 
innych, po czym król gestem ręki nakazał wszystkim wyjście. 
Zamknął drzwi. 

Poczuł zawról głowy. Otaczające go blade, zdziwione twarze roz- 
pływały się w widmowej mgle. Strużki krwi spływały mu po cie- 
le. Wiedział, że to, co chce zrobić, musi zrobić prędko lub ni- 
gdy. 

Zgrzytnął miecz, dobywany z pochwy. 


| - Brule, jesteś tutaj? 


— Jestem - twarz Pikta byłą tuż obok jego własnej, lecz głos dobie- 
gał tak słabo, jakby dzieliły ich setki mil i setki lat. 

— Pamiętaj o naszej przysiędze. A teraz każ im się cofnąć. 

Lewą reką odsunął bliżej stojących i wzniósł miecz. Wkładając w 


| tencioscałą siłe, jaką jeszcze zachowały jego mieśnie, aż po reko- 


jeść wbił go, przez drz 
zawsze. 

Zatoczył się jak pijany. 
- Niech ta komnata będzie od dziś podwójnie przekleta. Niech te 
gnijące ciała zostaną w niej na zawsze, na znak przelamanej 
mocy Węża. Tu wam przysięgam, że będę ścigał ludzi-węży 
przez wszystkie lądy i morza i nie zaznam spoczynku, póki 
wszyscy nie zginą, a dobro zwycięży moce Piekieł. To przysię- 
gam ja... Kul... król... Valuzji... 

Kolana ugięły sie pod nim, twarze zawirowały wokół. 


Ji, w futryne, zamykając komnatę na 


|| Doradcy biegali wśród jeków i pisków, nie wiedząc co począć. 


Ka-nu, klnąc wściekle, roztrącił ich pięściami. 

— Z drogi, durnie. Chcecie zgasić te ostatnią iskrę życia, co jeszcze 
tli się w tym ciele? Jak tam, Brule, jest martwy, czy będzie żył? 
— Martwy? - Brule uśmiechnął się drwiąco. - To nie takie proste 
zabić takiego człowieka. Brak snu i upływ krwi osłabiły go... na 
Valke, ma parę głębokich ran, ale żadna z nich nie jest śmiertel- 
na. Lepiej jednak, żeby ci rozwrzeszani durnie sprowadzili szyb- 
ko kobiety 
Oczy Brule'a rozbłysły nagle. 

— Na Valkę, Ka' nie przypuszczałem, że w tym czasach upad- 
ku i degeneracji żyje jeszcze ktoś takj jak on. Za parę dni będzie 
siedział w siodle, a wtedy niech ludZfe-weże strzegą się Kulla z 
Valuzji. To będzie piękne polowanie. Długie lata dobrobytu cze- 
kają nasz świat, gdy taki człowiek zasiada na tronie Valuzji. 


Przełożył Piotr W. Cholewa 


J. odziać. W sv 


(Come Lady Death) 


darzyło się to w Anglii, dawno, dawno temu, kiedy ów 

Jerzy, ktory mowił po angielsku z twardym niemieckim ak- 

centem i który nienawidził swoich własnych synów, zasiadł 
na tronie krolewskim. 
W tym czasie żyła w Londynie pewna dama, której jedynym zaje: 
ciem było wydawanie przyjeć. Nazywała sie Flora Lady Neville. 
Była wdową, bardzo już starą. Mieszkała we wspaniał, 
niedaleko Pałacu Buckingham i miała tak wielu służący 
potrafi pamietać ;tkich imion, a niektorych z nich na- 
wet nigdy nie widziała. Miała wiecej jedzenia niż potrafiła sama 
zjeść i tyle strojów, że nigdy nie mogłaby sie w nie wszystkie 
'ch piwnicach trzymała takie iłości wina, że niki 
y w stanie go wypic. Podziemia jej domu zalega- 
Ja sztuki - tak liczne, że nawet nie wiedziała, iż 
jest ich włascicielką. Ostatnie lata życ 
i bałów, na które przybywali najwspanialsi łordowie 
czasem nawet sam król. Uważano ją powszechnie za naj- 
i najdowt cipniejszą kobiete w całym Londynie. 

zeły ją nudzić i mimo że wciąż 

zapraszała na nie najsławniejszych ludzi z całej Anglii i sprowa- 
dzała najznakomitszych kuglarzy, akrobatów, tancerzy i magi 
ków, by ich baw lawały jej się coraz nudniejsze. Słuchanie 
dworskich plotek, które zawsze tak uwielbiała, teraz przyprawia- 
ło ją o ziewanie. Najpiekniejsza muzyka i najbardziej ekscytujące 
pokazy czarnej magii działały na nią usypiająco. Widok tańczącej 
nieopodal pieknej, młodej pary wywoływał w niej uczucie smut- 
ku - a ona nie znosiła być smutną 


jej życia nie by 


| Aż pewnego letniego popołudnia przywołała do siebie najbliż- 


rzylaciołi rzekła do nich 
j doswiadczam uczuci 
iko nie 


że moje przyjecia bawią 


polega na ty 
e interesowałam sie ws 
łam widziec jeszcze wiecej. Nie zamierzam więc dłużej chodzic 
n. „.=yjęcia, na których czeka mnie tylko nuda, zwłaszcza jeśli 
bedą to moje prz, na swój następny bal 7. prosze 
gościa, tego jednego jedynego, ktory na pesvno dla niko; et 
dla mnie samej. nie beslzie nieciekówi przyj 


| stali p 


a | 


pedziła na wydawaniu | 


| zbyt niski w hierarcl 


Peter S. Beagle | 


norowym gościem na moim następnym przyjęciu będzie Śmierć 
we własnej osobie! 

Młody poeta pomyślał w duchu, że to cudowny pomysł, ale pozo- 
jaciele przerazili się i aż odsuneli się od starej damy. 
Błagali ją, by tego nie robiła, mówili, że nie chcą je: je umierać. 
Śmierc przyjdzie po nich sama, jak tylko będzie gotowa. Po co ją 
zapraszać przed wyznaczoną godziną, która i tak wkrótce nadej- 

? 


veville odparła te błagania, mówiąc: 

- Otóż to. jeżeli Śmierc ma w planie zabrać kogokolwiek z nasw | 
nocy, gdy odbywać się będzie przyjęcie i tak przybędzie - zapro- | 
szony czy też nie - wszyscy zakładali, że Śmierć jest osobnikiem 
rodzaju meskiego i tak też o niej mówi Jesli jednak nikomu z 
nas nie jest pisane wyzionąć ducha, myśle, że byłoby czarujące 
miec Śmierć w naszym towarzystwie - może nawet pozwolic 
sobie na jakąś niewielką psotke, o ile bedzie w dobrym humorze. 
Pomyślcie tylko o możliwości pochwalenia sie - było się na przy- 
jeciu ze Śmiercią! Cały Londyn bedzie nam zazdrościł, cała Ang- 
liat 

Pomysł Lady Neville zaczął właśnie z wolna zyskiwać aprobate 
jej przyjacioł, gdy pewien młody lord, od niedawna bawiący w 
Londynie, nieśmiało wtrącił: | 
- Śmierć jest taki zajęty. Co bedzie, jeśli ma dużo pracy i nie 
bedzie mógł. przyjąć tego zaproszenia? 

- Nikt nigdy nie odrzucił mego zaproszenia - odparła Lady Nevil- 
le. - Nawet król. 

Młody lord nie został zaproszony na przyjęcie. | 
Zaraz leż usiadła i napisała zaproszenie. Początkowo jej przyja- 
ciele spierali się między sobą o to, jak należy się zwracać do 
Śmierci. 

Tytu! „Jego Lardowska Mość Śmierć” sugerował, jak sądzono, 
społecznej sjopień wicehrabiego czy baro- 
na. „jego Miłość Śmierć” zyskał większą aprobate, ale Lady Ne- 
ville stwierdziła, że to trąci hipokryzją. Z. kolei zwracanie się doj 
Śmierci za pomocą tytułu „Jego Królewska Mość” stawiałoby 
Śmierc na równi z Krolem 4 aki akt nielojalności nie 
osmielitaby się na'se! oncu uzgodniono, 
że będą swracrć sie wo Ś: aencja Smierc”, co 


AF 


| łatwością moglibyśmy go odnaleźć. Wiecie, 


zadowoliło niemal wszystkich. 
Nastepnie Kapitan Compsom, znany jako najzuchwałszy oficer 
kawalerii angielskiej i jako najelegantszy hulaka, zapytał: 

"To wszystko bardzo pieknie, ale jakim sposobem mamy dore- 
czyć zaproszenie? Czy ktokolwiek z was wie, gdzie mieszka 
Śmierć? 

Śmierć bez wątpienia mieszka w Londynie - powiedziała Lady 
Neville - 
wiek latem prawdopodobnie udaje się do Ceauvilie. Sądzę, że 
musi mieszkać dość blisko mego domu. To jest ponad wszelką 
wątpliwość najlepsza dzielnica Londynu i trudno byłoby oczeki- 


| wać, by tak ważna persona jak Śmierć zamieszkiwała w jakim- 


kolwiek innym miejscu. Jak sie dobrze zastanowić, to w istocie 
dość dziwne, że dotychczas nie spotkałam im - nadal wszy- 
scy nie mogli myśleć o Śmierci inaczej niż o istocie płci meskiej — 
na ulicy. 

Większość przyjaciół przyznała jej racje, ale wtem poeta o na- 
zwisku David Lorimond wykrzyknął: 
- Nie, moja pani. Mylisz się! Śmierć mieszka wsrod biednych 
Śmierć mieszka w najbardziej odrażających, najciemniejszych 
uliczkach tego miasta, w jakiejś ohydnej, zaszczurzonej ruderze, 
śmierdzącej jak... - 
okazała swe niezadowołenie, a po części dlatego, że sam nigdy 
nie przekroczył progu takiej rudery, ani też nie zastanawiał się 
jak w rzeczywistości mogła śmierdzieć. - Śmierc mieszka wśród 
biednych - kontynuował - i codziennie przychodzi dą nich z 
wizytą, albowiem jest ich jedynym przyjacielem. 

Lady Neville odpowiedziała mu z takim samym chłodem, z jakim 
zwróciła się niedawno do młodego lorda. 

2 pewnością musi się nimi zajmować, Davidzie, ale trudno mi 
uwierzyć w to, że szuka ich towarzystwa. jestem pewna, że, po- 
dobnie jak i mnie, Śmierci z trudem przychodzi myslenie o bied- 
nych jako o jednostkach ludzkich. W końcu Śmierć jest szłachci- 
cem. 

Co prawda i lordowie, i damy byli zdani 


e $mierć musi mie: 


wszystko wskazywało na to, że nikt z nich nie zna ani nazwy 
ulicy, przy której mieszka, ani też nigdy nie widział jego domu. 
- Gdybyśmy tak mieli wojnę - powiedział Kapitan Compson - z 
ziałem Śmierć i 
nawet mówiłem do niego, ale mi nigdy nie odpowiedział. 
- Bardzo słusznie - powiedziała Lady Neville. - To Śmierć musi 
zawsze przemówić pierwszy. Nie umiałeś się właściwie zacho- 
wać, Kapitanie - docieła mu Lady Neville, ałe natychmiast u- 
śmiechneła się do niego, tak jak to zwykle czynią kobiety. 
Wtem przyszedł jej do głowy pewien pomysł. 
- O ile wiem, mój fryzjer ma chore dziecko - powiedziała. 
Mówił mi o nim wczoraj i zdaje sie, że stan jest beznadziejny. 
Pośle po niego i dam mu zaproszenie, a on z kolei będzie mógł 
wręczyć je Śmierci, kiedy przyjdzie zabrać tego bachora. Troche 
oryginalny sposób wręczenia zaproszenia, przyznaje, ale nie wi- 
dzę innej możliwości. 
- A jeśli Śmierć odmówi? - zapytał lord, który niedawno był sie 
ożenił. 
- A to dlaczego? - spytała Lady Neville. 
Ponownie, wśród słów powszechnej aprobaty, poeta wykrzy- 
knął, że wykorzystanie tak przygnebiającej sytuacji dla doręcze- 
nie zaproszenia bedzie okrutnym i niegodziwym postepkiem. 


tak jak wszyscy choć trochę liczący się ludzie, aczkol- | 


wybór był trafny, nigdy zresztą nie dokonywała złych wyborów, 
albowiem fryzjer nie zaprotestował ani słóweczkiem. Po prostu 
wziął zaproszenie w dłoń i przeprosiwszy zgromadzonych - od- 
dalił sie. 


ie było go przez dwa dni, ale kiedy się pojawił, a nie trzeba 
było po niego posyłać, stanął przed Lady Neville i podał jej 
małą, białą koperte. Ze słowa! jak to miło z twojej stro- 
ny, bardzo ci dziękuję - otworzyła najdując w środku czyś- 
ciutki blankiecik zawierający jedynie lakoniczne sformułowanie: 
„Śmierć ma honor przybyć na bal Lady Neville”. 
Otrzymałeś to od Śmierci? - zapytała podniecona. 
da? 


= Jak wyglą- 


| Fryzjer jednak, stojąc nieruchomo, patrzył na nią niewidzącym 


tu przerwał, po cześci dlatego, że Lady Neville | 


szkać w sąsiedztwie przynajmniej tak dobrym jak ich własne, ale | 


wzrokiem i nie odrzekł ani słowa, a ona, nie czekając nawet na 
odpowiedź, wezwała przed swe oblicze tuzin służących i poleciła 
im natychmiast zwołać swych przyjaciół. Kiedy, czekając na ich 
przybycie, przemierzała niespokojnym krokiem tam i z powro- 
tem swój pokój, ponownie zapytała: 

- Jak wygląda Śmierc? - Fryzjer nie odpowiedział. 

Przybyli przyjaciele w podnieceniu przekazywali sobie z ręki do 
reki maleńki blankiecik z odpowiedzią, aż po jakimś czasie po- 
brudził się i pogiął pod ich palcami. Wszyscy zgodnie przyznali, 
że, z wyjątkiem wiadomości jaką zawierał, nie było w nim nic 
szczególnie niezwykłego. Nie był w dotyku ani gorący, ani zimny, 
a delikatna won, jaką roztaczał należała raczej do przyjemnych. 
Wszyscy twierdzili, że ten zapach jest im bardzo dobrze znany, 
ale, o dziwo, nikt nie umiał go nazwać. Poeta powiedział, że przy- 
pomina mu kwiat ile niezupełnie. 

Dopiero Kapitan Compsom zauważył coś, na co nikt jeszcze nie 
zwrócił uwagi. 

Spójrzcie na charakter pisma - powiedział. - Czy widzieliście 
kiedykolwiek coś bardziej wdzięcznego? Litery wydają się leciu- 
tkie jak plaki. Myśle, że traciliśmy czas na rozważaniach czy 
mamy tytułować Śmierć „Jego Taki” czy „Jego Siaki”. Ten list 
napisała kobieta. 

Po tych słowach wśród zgromadzonych zawrzało i w zgiełku 
podekscytowanych głosów bilecik ponownie musiał odbyć kolej- 
ną podróż z rąk do rąk, by każdy, patrząc nań, mógł wykrzyknąć 
„Na Boga, ależ tak!” Ponad gwar wybił się w pewnej chwili głos 
poety. 

- Kiedy się głebiej zastanowić, to przecież naturalne. W końcu 
Francuzi mówią „La morte” - Pani Śmierć. Zdecydowanie bar- 
dziej wolałbym, aby Śmierć była kobietą. 

Śmierć dosiada olbrzymiego czarnego rumaka - powiedział 
Kapitan Compson zdecydowanie - i nosi zbroję tego samego kolo- 
ru. jest wysokiego wzrostu, jak nikt inny. Tam na polu bitewnym 


| to nie mogła być kobieta. Widziałem jak uderza mieczem w lewoi 


Natychmiast jednak zamilkł, gdyż Lady Neville zapytała niewin- | 


nym głosem: 

Ależ dlaczego, Davidzie? 
Posłano zatem po fryzjera, a kiedy ten stanął przed nimi, uśmie- 
chając się nerwowo i zaciskając kurczowo dłonie, zmieszany wi- 
dokiem tak wielu sławnych lordów w jednym pomieszczeniu, 
Lady Neville powiedziała mu jakiego zadania musi sie podjąc. jej 


A. Peter S. BEAGLE 


PUtodzi się w 1938 w Nowym Jorku. W 1959 r ukończył Studia w Universty | 


ko Pittsburgh i podjął studia magisterskie w Staniora Unwersi 
'szy ich. wyjechał na 2 lata do Europy. spędzając większą część czasu w | 
Paryżu. Od chwili powrotu spod jego pióra wychodzi nieprzerwanie sirumień 
wartościowych esejów. recenzji, opowiadań i powieści. Peler S. Beagie mie 
|szka wraz 2 żoną I ojgiem dzieci w Santa Cruz w Kalilomii 
[Różnorodność tematyki podejmowanej przez auiora najlepiej Kani jego 


m miu vae1 UDO - UB 
ie druga z wymienionych ksią: 

Iszych amerykańskich 
Wśród innych dzieł należy wyrnienić „A 


* (1974). 


fantasy. 
Prlvste Place" (1960]. „The Cafifornia Feeling"(1968) i „Lila Thej | 


prawo jak każdy inny żołnierz. Może to fryzjer napisał odpo- 
wiedź, albo jego żona. 
Atoli fryzjer odmówił odpowiedzi, mimo że wszyscy otoczyli go 
kregiem i błagali, by im powiedział, kto wreczył mu bilecik. Po- 
czątkowo obiecywali mu najprzeróżniejsze nagrody. Później gro- 
zili, że zrobią z nim różne okropne rzeczy. „Czy to ty napisałeś?” 
pytano go, albo „Zatem kto to pisał? Czy to była kobieta z krwi i 
kc to prawdziwa śmierć? Czy śmierć jest kobietą? Czy 
isz się sobie żartować z nas wszystkich?” 
Fryzjer nie odparł ani słowa, ani jednego słóweczka i w końcu 
Lady Neville wezwała służących i poleciła im wychłostać biedaka 
i w y! ca rić na ulicę. Nawet nie spojrzał na nią, gdy go zabierano. 
Miiczał 


usta swych przyjaciół gestem dłoni, Lady Neville powiedzia- 


oi * Bal odbędzie się za dwa tygodnie, licząc od dzisiejszego wieczo- 
ru. Niechaj Śmierć przybedzie pod taką postacią, pod jaką sobie 
życzy - jako meżczyzna, kobieta, czy też jako niezwykła, bez- 
płciowa istota - uśmiechnęła się powściągliwie. - Śmierć może 
równie.dobrze być i kobietą - powiedziała. - Obecnie mam mniej- 
szą, niż przedtem, pewność co do formy postaci, jaką przyjmie 
Śmierc, ale też mniej się Śmierci obawiam. Jestem już zbyt stara, 
by bać sie czegokolwiek, co używa gesiego pióra, by napisać do 
mnie list. Idźcie teraz do swych domów i pamiętajcie o tym, żeby 
w trakcie przygotowań do balu mówić o tym jak najwięcej ze 


| swymi służącymi, by ci z kolei mogli rozgłosić tę nowine po 
| całym Londynie. Niech wszystkim bedzie wiadomo. że tei jednej 


woli 


tey iiiht na Całym Swiecie nie umrze, bowiem Śmierć będzie 


tańczyć na balu u Lady Nevi le. 

W ogromny dom Lady Neville drżał, jęczał i trzeszczał jak 
stare drzewo na wietrze. Poszły w ruch młotki stolarzy, a 

służący szorowali i połerowali podłogi i malowali budynek, przy- 


czasie dwóch tygodni przed mającym sie odbyć bałem 


| pogardy 


„Samą salę balową, trzeba było aż trzydzies 


| szklany, 


(ARE 


A: 


gotowując go do przyjęcia. Lady Neville zawsze była dumna ze 
swego domu, ale gdy dzień balu stawał się coraz bliższy, poczeła 
że nie będzie wydawał się Śmierci w jąco 
wspaniały, jako że przywykła ona niewątpliwie do odwiedzania 
domów ludzi bogatszych i potężniejszych niż ona. Obawiając się 
strony Śmierci w dzień i w nocy nadzorowała osobis- 
cie prace swych sług. Kotary i dywany musiał dokładnie 
wyprane i wyczyszczone. Ozdoby ze złota i srebrne zastawy kaza- 
ła polerować tak długo, aż zaczęły samodzielnie świecić w ciem 


ności. Imponujące schody, które jak wodospad spadały ku sali | 


balowej, myto i pastowano tak czesto, że niemal nie sposób było 
po nich zejść, nie pośliznąwszy sie. Żeby pr: 


h jednocześnie, nie licząc tych, ktorzy polet 
wiekszy od człowieka żyrandoł i cz! 
lamp. Gdy w Neville kazała ponow- 
nie wykonać dlatego, że dojrzała 
gdziekolwie 
je mogła Śmierc. 

Jeśli chodzi o samą Lady Neville, to wybrała najpiekniejszą ze 


pracująć 


la prace od początku, 


fryzjera i kazała mu ułożyć włosy we fryzurę modną jakis czas 


swego wieku i nie widzi potrzeby małpowania młodych i piek- 
nych. W dniu balu siedziała od rana przed lustrem i ograniczy 
wszy swój makijaż do Iżej le dotknieć różem i ci 


| niem do powiek oraz do wspaniałego, ryżowego pudru, uważnie 
| przyglądała sie Sw 


j chudej, starej twarzy, zaslanawi. je czy 
spodoba edy pojawił sie kelner z pytaniem, czy 
zaakceptuje na bal wina, które wybrał, odesiała go precz i nadał 
nieruc! homa wpatrywała sie w swe odbicie w lustrze, aż do chwi- 
edy nadszedł czas, by ubrać sie i zejsć na doł, by powitac 


scy przybyli wcześnie. Gdy 
przez okno, spostrzegła, ż przed jej domem wy- 
pelniony jest powozami i wspaniałymi końmi. „Wygląda 
to jak ogromna procesja żałobna” - powiedziała. Lokaj u wejścia 


| 


odrobine kurzu czy brudu, lecz dlatego, że dostrzec | 


ch sukni i osobiście nadzorowała jej pranie. Wezwała innego | 


ze jest kobietą dumną ze | 


Lady Neville wyjrzała | 


SI 


Z 


„ykiwał nazwiska przybywających gości, a te odbijały się | 
po sali balowej: „Kapitan Henry Compson z kawalerii kró- 
;kiej! Pan David Lorimond! Lord i Lady Torrance! (Ci byli 
najmłodszą parą na przyjęciu i dopiero trzy miesiące po ślubie) 
Sir Roger Harbison! Contessa della Candini!" Lady Neville łaska- 
wie zezwalała, by wszyscy po kolei złożyli pocałunek na jej dłoni, | 
a nastepnie serdecznie ich powitała. 
Sprowadziła najznakomilszych fnuzyków, jakich udało si 
znałeżc, ale gdy na dany przez nią sygnał popłyneły dźwi 
muzyki, żadna para nie wystąpiła na parkiet, żaden też młody 
lord nie podszedł do niej z prośbą o zaszczyt pierwszego tańca, 
jak nakazywała etykieta. Wszyscy niespokojnie kręcili się w 
miejscu, rozmawiając półgłosem, ze wzrokiem utkwionym w 
drzwi do sali balowej. 
Za każdym razem, gdy na podjeździe 
skich kopyt i kół powozu jakby sztyw. 
niej w gromadke i zamierali w bezruchu; ilekroć lokaj u wejścia 
ogłaszał przybycie kolejnego gościa oddychali głębiej z ulgą, koly- 
ząc sie w natychmiastowym rozlużnieniu na nogacł 
jego pi zli na moje przyjecie, jeśli się boj; 
bie z pogardą. „Ja nie obawiam 


jej 
ęki 


„Dla 
mrukneła do si 
Smiercią. Chce, 


wiek w tym pomieszczeniu, ale nie boje sie 

Przekonana, że Śmierć nie przybędzie przed północą ruszyła 
pomiędzy gości, usiłując ich uspokoić - nie słowami, gdyż wie- 
działa, że nie dotrą do ich świadomości - ale tonem swego głosu, 
tak, jakby byli stadem spłoszonych koni. Z upływem czasu jed- 
nak i ona zaraziła się ich nerwowością - zaledwie siadała, już | 
ponownie wstawała, popijała wino z tuzina kielichów, nie dopi: 
jając żadnego do konca, stale rzucała okiem na swój wysadzany 
klejnotami zegarek - początkowo jakby chciała prz 
dejscie północy, z czasem zaczeła pocierać szkiełko nad cyferbla- 
tem, jakby chcąc odpędzić noc i wrócić słonce na niebo. Gdy | 
nadeszła północ, stała razem z innymi, oddychając nerwowo, 
przestępując z nogi na noge i nasłuchując dzwieku kół powozu, 
miełących żwir podjazdu. 

Gdy zegar rozpoczął wybijanie północy, wszyscy, nawet Lady | 


J. Pogwiza 


| rżenie było tak głośne, że wszyscy zgromadzeni w sali balowej 


| rowe. Jej brwi, grubsze i prostsze od tych, które były w modzie, | 
| ciw oczekiwaniom swego partnera i zdawała 


| > Uciszcie sie! 


Neville i odważny Kapitan Compson, wydali krotki okrzyk prze- | 
strachu i natychmiast umilkli, słuchając jego uderzeń. Mniejsze | 
zegary w pokojach na pietrze rownież zaczęły wybijać północ. W | 
uszach Lady Neville dzwieczały one jak potężne dzwony - aż do 
bólu. Przelotnym spojrzeniem zawadziła o zwierciadło w sali 
balowej i zobaczyła w nim swą szarą twarz, zadartą nienatura|- 
nie w góre, ku sufitowi - jakby twarz tonącego, wynurzającą się 
w panice po oddech. „Śmierć będzie kobietą - pomyślała - ohyd- 
ną, odrażającą staruchą, wysoką jak meżczyzna, a najstraszniej- 
sze jest to, że bedzie miała moją twar: 
Zegary przestały bić i Lady Neville zamkneła oczy. 

Otworzyła je dopiero wtedy, gdy uświadomiła sobie, że szept 
j zabrzmiał innym tonem, w którym strach zmieszał się 
z ulgą i jakby nutą smutku, albowiem przed dom nie zajechał 
żaden nowy powóz. Śmitrc nie przybyła. 

£.wolna szept przerodził się w gwar, tu i owdzie goście zaczynali 
się śmiać. Lady Neville usłyszała jak stojący nieopodal młody lord 
Torrance powiedział do swej żony: 

- No widzisz, moja droga, mówiłem ci, że nie ma się czego bać. 
To wszystko było żartem. 

„Jestem skończon; pomyślała Lady Neville. Śmiech stawał się 
coraz donośniejszy i kłuł ją w uszy jak niedawne bicie zegarów. 
„Chciałam wydać bal na tyle wspaniały, żeby ci, których nie 
zaprosiłam musieli się wstydzić przed całym miastem i olo mam 
nagrode. sem zrujnowana i zasłużyłam sobie na to”. 
Zwracając się do poety Lorimonda, rzekla: 

- Zatańcz ze mną, Davidzie. 

Dała znak muzykom, którzy natych! 
mond wahał się jeszcze, powiedziała: 
- Zatańcz ze mną teraz. Więcej nie będzić 
Już nigdy nie wydam balu. | 
Lorimond ukłonił sie i poprowadził ją na parkiet. | 
Goście rozstąpili sie przed nimi i śmiech na chwiłę ucichł, ale | 
Lady Neyille wiedziała, że wkrótce powróci. „Cóż, niech się śmie- 
ją” - pomyślała. „Nie bałam się Śmierci, a oni wszy 
przerażenia. Dlaczego miałabym bać sie ich śmiechu?” Czuła jed- 
nak, jak pieką ją powieki, więczamknąwszy je, ponownie rzuciła | 
się w wir tańca z Lorimondem. | 
I wtedy, najzupełniej niespodziewanie, wszystkie konie z zaprze 
gów na podjeździe zarżały głośno - raz tylko, zupełnie tak jak | 
o północy, wydający jeden krótki okrzyk. Ponieważ na 
podjeździe stało bardzo dużo koni, ich pojedyncze, ale wspólne 


żeli grać. Kiedy Lori- 


;z miał do tego okazji. | 


jednocześnie umilkli. U: d 
go do drzwi i zadrżeli, jakby pod wpływem chłodnego powiewu, 
który wdarł się do domu. Wtem usłyszeli lekki głos: 
- Czy spóźniłam się? Oh, tak mi przykro. Konie były zdrożone -i | 
zani n lokaj powrócił, by zapowiedzi do sali balowej 
lzięcznym krokiem weszła śliczna, młoda dziewczyna, w bia- 
łej sukni i uśmiechając się zatrzymała się u wejscia. 
Mogła mieć najwyżej dziewiętnaście lat. Miała dłygie, rozpu- 
szczone, złociste włosy. Opadały gesto na jej obnażone ramiona, 
połyskujące ciepło przez puszyste pasma jak dwie wapienne wy 
sepki, wystające ponad ciemnozłotą powierzchnią morza. Miała | 
szeroką twarz, która zweżała się ku podbródkowi, a cerę tak deli- 
katną, że niejedna dama, a wsród nich i Lady Neville, dotknęła w 
zdumieniu swej własnej twarzy, by natychmiast wycofać dłoń, 
jakby skóra uraziła ich palce. Jej usta były blade, podczas gdy 
usta innych kobiet były czerwone, karminowe, czy nawet purpu- 


spotykały sie ponad ciemnymi, spokojnymi oczami, osadzonymi 
lak głeboko i tak czarnymi, tak bezkompromisowo czarnymi, że 
pewna niemłoda żona pewnego niemłodego lorda mrukneła pod 
nosem: 

- Ma w sobie coś z cyganki, jak sądze. 

Albo coś jeszcze gorszego - dorzuciła kochanka jej 
Lady Neville odezwała sie głośniej niż zamierza- | 
ła, a młoda dziewczyna odwróciła sie, by na nią spojrzeć. U- 
śmiechneła się i Lady Neville próbowała odwzajemnić ten u- 
śmiech, ale jej usta zdały się być niezwykle 
- Witam - powiedziała. - Witam cie, Pani Śmierc. | 
Lordowie i damy zaszeptali miedzy sobą, gdy dziew 
dłon starej kobiety i złożyła przed nią ukłon, pochy 
sząc w jednym harmonijnym ruchu - jak fala. 

- Jesteś Lady Neville - powiedziała. - Bardzo d: 
szenie. - jej głos był lak delikatn, i lak nieobcy, jak jej perfumy 
;późnienie - powiedziała poważ: 
- Musiałam przybyć z bardzo daleka i me konie są niezmiernie 
zmęczone. 

- Parobek je oporządzi i fiakańni - powiedziała Lady Neville - 
jeśli sobie tego pani 
- Oh, nie - odparła dziewczyna szybko. - Prosze mu powiedziec, 


| temu. „Miałaby byc poniżona na balu u mnit 


żeby nie podchodził do koni. To nie są prawdziwe konie, a poza 
tym są bardzo narowiste. 


Przyjęła kielich wina od iokaja i wypiła je powoli, wzdychając | 


lekko z zadowoleniem. 

— Jakież wspaniałe wino - powiedziała. - I jaki piekny ma pani 
dom. 
— Dziękuję - odparła Lady Neville. Nie odwracając się do gości, 
czuła, że każda kobieta w tej sali zazdrości jej. Potrafiła to wy- 
czuć, tak jak zawsze umiała wyczuć zbliżanie się deszczu. 


| — Chciałabym tu mieszkać - powiedziała Śmierć cicho, słodkim 


głosem. - Kiedys tu zamieszkam. 

Wtem, widząc jak Lady Neville sztywniej 
figure lodową, położyła swą dłoń na ramieniu starej damy i rze- 
kła: 


- Oh, przepraszam. Tak mi przykro. jestem taka okrutna, ale to 
niechcący. Prosze, wybacz mi Lady Neville. Nie przywykłam do 
towarzystwa i popełniam tyle nietaktów. Prosze, wybacz mi. 

Jej dłoń, spoczywająca na ramieniu Lad: 'ilie była tak lekka i 
ciepła jak dłoń każdej innej młodej dziewczy! 
żały takie błaganie, że Lady Neville odrzekła: 
-— Nie powiedziałaś niczego niestosownego. Dopóki jesteś moim 
gościem, mój dom należy do ciebie. 

Dziekuje - powiedziała Śmierć i uśmiechneła się tak promien- 
nie, że mu: zagrali tak jakoś sami z siebie, bez polecenia Lady 
Neville. Chciała im przerwać, ałe Śmierć poprosiła: 
- Jaka piękna muzyka. Pozwól im grać, proszę. 
Muzycy zagrali gawota, a Śmierć zupełnie nie speszona przera- 
żonymi spojrzeniami łakomie śledzących ją oczu zanuciła cichut- 
łów, uniosła nieco obiema dłońmi swą białą suk- 
tópkami zrobiła niepewnie kilka tanecznych kro- 


- Już tak dawno nie tańczyłam - rzuciła smutno. - 
że zapomniałam jak się to robi. 

Była nieśmiała. Nawet nie podniosła wz 
dych lordów, z których żaden nie popr 
Lady Neville poczuła zalewające ją fale ws 
zarazem - emocje, które, jak sądziła, uschł 


Pewna jestem, 


u na żadnego z mło- 
jej do tańca. 
tydu i współczucia 
liej już dawno 
pomyślała z 
gniewem. „To dlatego, że jest Śmiercią, gdyby była najbrzydszą, 
najpaskudniejszą na całym świecie wiedźmą, to tłoczyliby si 
przed nią, prosząc ją do tańca, albowiem są dżentelmenami i 
wiedzą jak należy sie zachować w towarzystwie. Żaden jednak 
dżentelmen nie zechce zatańczyć ze Śmiercią, chocby była naj- 
piekniejszą ze w: Zerkneła na Davida Lorimon* 
da. Na twarzu wystąpił mu rumieniec, patrząc na Śmierć zacis- 
nął obie dłonie tak mocno, że palce pobielały mu jak szkło, ale 
kiedy Lady Neville dotkneła jego ramienia, nie odwrócił sie na- 
wet, a gdy sykneła: „Davidzie” - udał, że nie sły: Wtedy Kapi- 
tan Compson, siwowłosy i wspaniale prezentujący sie w swym 
mundurze wystąpił z tłumu i szarmancko ukłonił się przed 


| Śmiercią. 


Czy moge dostąpić tego zaszczytu? - spytał. 
- Kapilan Compson - odparła Śmierć z uśmiechem i podała mu 
swe ramię. - Miałam nadzii śnie pan mnie poprosi do 
tańca. 
Starsze kobiety z dezaprobatą zmars; ły brwi, bowiem nie 
uważały tej odpowiedzi za właściwą w tych okolicznościach, ale 
Śmierć najwyrażniej sobie z tego kpiła. Kapitan Compson popro: 
wadził ją na środek parkietu. Początkowo Śmierc była zdumie- 
wająco niezdarna - była zbyt podekscytowana, by wyjść naprze- 
ie zupełnie nie 
mieć poczucia rytmu. Kapitan Compson natomiast poruszał się z 
mieszaniną godności i swoistej wesołości. Lady Nevilłe nigdy nie 
spotkała tych cech u żadnego innego meżcz „ale gdy spojrzał 
na nią ponad ramieniem Smierci, dostrzegła cos czego nikt inny 
chyba nie zauważył: jego twarz, jego oczy, były nieruchome z 
przerażenia i mimo że podał ramie Śmierci ze swobodną galan- 
terią, cofnął je nieznacznie, gdy je ujela. 
„Oto do czego prowadzi konieczność utrzymania reputacji” - po- 
myślała. „Kapitan Compson również jest zmuszony robić to, cze- 
go się od niego oczekuje. Mam nadzieje, że wkrótce ktoś inny z 
zatańczy”. 
t inny jednak 
strach i kiedy Śmierć spoglądała w inną strone, pośpiesz- 
nie wychodziły na parkiet. Nikt jednak nie przyszedł w sukurs 
Kapitanowi Compsonowi, nikt nie uwolnił go od ślicznej partner- 
ki. Tanczyli kolejne tańce. Z upływem czasu niektórzy panowie 
poczeli patrzeć na nią z wiekszą dozą pod jiwu niż strachu, lecz 
gdy tylko odwzajemniała ich spojrzenia i uśmiechała sie do nich, 
natychmiast przywierali do swych partnerek jakby w obawie, że 
zdmuchnie ich jakis zimny wiatr. Jednym z niewielu, którzy 
przyglądali sie jej szczerze i z przyjemnościa był młody Lord Tor- 


jakby zamieniła sie w. 


„a jej oczy wyra | 


ią nie zatanczył. Pomału inne pary opanowa- | 


|. partnerem dla tak ślicznej dziewczyny, ale Lady Nev. 


| - Musze ji 


rance, który zwykle tańczył wyłącznie ze swą żoną. Innym był 
poeta Lorimond. Tańcząc z Lady Neville zauważył: 
- Skoro ona jest Śmiercią, to co ci wystraszeni głupcy sobie wyo- 
brażają, że niby kim są? Jak zachowaliby sie, gdyby była chodzą- 
cą brzydotą? Brzydze się ich strachem. To jest niesmaczne. 

W tym momencie Śmierć i Kapitan Compson przemkneli w tań- 
cu obok nich i usłyszeli jak Kapitan mówi: 


- Jeśli to naprawde ciebie widziałem podczas bitwy, jak mogłaś | 


tak się zmienić? Jak mogłaś stać się tak śliczna? 
Śmierć zaśmiała się wesoło i ciepło. 

- Pomyślałam sobie, że wśród tylu pięknych lud 
być piękną. Obawiałam sie, że wystrasze ws 
przyjęcie. 
- Oni w 


i lepiej bedzie 
ch i zepsuje 


bedzie brzydka - powiedzi: 
ja wiedziałem, że bedzie piekna. 

= Zatem dlaczego z nią nie zatańczysz? - spytała go Lady Neville. 
= Ty też się boisz? 


popatrzec. 
iżycy grali i grali. Taniec odpędzał noc tak powoli, jak 
M powoli drążą skałę wody górskiego strumienia. Lady Ne- 
ville zdawało się, że jeszcze żadna noc nie trwała dłużej 
niż ta, ale nie była ani zmęczona, ani też znudzona. Tanczyła z 
każdym mężczyzną na balu, z wyjątkiem Lorda Torrance'a, któ- 
„ył ze swoją żoną, tak jakby właśnie tej nocy po raz pier- 
wszy się spotkali i oczywiście z wyjątkiem Kapitana Compsona. 
W pewnej chwili Kapitan uniósł dłoń i lekko musnął nią złociste 
Śmierci. Był nadal okazałym meżczyzną, wspaniałym 
le kilka- 


, nie. Skąt że - odparł poeta szybko i zapalczywie. - Już | 
| wkrótce poproszę ją do tańca. Chcę tylko jeszcze trochę na nią 


krotnie mijając go w tańcu spojrzała na.jego twarz i uświadomiła 


sobii 


fakt, że jest starszy niż powszechnie uważano. 


Śmierć natomiast wydawała się być młodszą od najmłodszej ko- | 


biety na balu. Żadna z obecnych dam nie tańczyła w tej chwili 
lepiej od niej, aczkolwiek Lady Neville nie mogła sobie przypom- 
nieć, w którym momencie jej niezdarność zamieniała sie w sło- 
dycz płynnych ruchów. Uśmiechała się i zagadywała do każdego, 
kto na nią spojrzał - znała imiona wszystkich, śpiewała.nieprze- 
rwanie, dobierając słowa do dźwięków muzyki - słowa nonsen- 
sowne, dźwieki bez znaczenia, lecz wszyscy w skupieniu nasta- 
wiali uszu, by, nie wiedząc czemu, pochwycić jej miekki głos. 
Kiedy nareszcie, podczas walca, dla wiekszej swobody w tańcu 
uniosła tren swej sukienki, Lady Neville odniosła wrażenie, że 
porusza się jak mała żaglówka po spokojnym morzu o zmierz- 
chu. 

Lady Neville pochwyciła słowa gwałtownej sprzeczki miedzy 
Lady Torrance a Contessą della Candini 

- Kpię sobie z tego, że jest Śmiercią, nie jest wcale starsza ode 
mnie. Z pewnością nie jest! 

- Nonsens - odparowała Contessa, która nigdy nie umiała zdo- 
być się na wielkoduszność wobec innej kobiety. - Ma dwadzieś- 
cia osiem, trzydzieści lat. I ta suknia, ta jej ślubna suknia - coś 
podobnego! 

- Wstrętna - dorzuciła dama, która przybyła na bal w charakte- 


| rze partnerki Kapitana Compsona, jednej z wielu, z jakimi się 


pokazywał. - Zupełnie bez smaku. Co prawda nie należy się chy- 
ba spodziewać dobrego smaku po Śmierci 

Lady Torrance wyglądała tak, jakby miała się rozpłakać. 

„One są zazdrosne o Śmierć” - powiedziała Lady Neville do sie- 
bie. „Jakie to dziwne. Ja nie czuje się o nią zazdrosna. Ani troche. 
I zupełnie sie jej nie boje”. Była z siebie niezwykłe dumna. 


| Wtem, tak samo niespodziewanie jak wtedy, gdy zaczeli, muzycy 


przestali grać. Z wolna odkładali instrumenty. 

W nagłej, przeraźliwej ciszy Śmierć wyrwała się Kapitanowi 
Compsonowi i podbiegła do wysokiego okna, rozchylając obiema 
dłońmi zasłony. 

ójrzcie - powiedziała, stojąc do nich tyłem. 
e. Już prawie świta. 

Letnie niebo było wciąż spowite w mroku i tylko horyzont na 
wschodzie odrobinę się rozjaśniał na tle ciemnego nieboskłonu, 
ale gwiazdy już znikneły, a sylwetki drzew, rosnących przed 


Chodźcie i po- 


| domem stawały się coraz wyraźniejsze. Śmierć przywarła twa- 


rzą do okna i powiedziała tak cicho, że ledwie ją usłyszano: 

ść. 

— Nie - powiedziała Lady Neville, nie od razu świadoma tego, że 
przemówiła. - Musisz zostać jeszcze trochę dłużej. Bal wydałam 
na Twoją cześć. Prosze, zostań. 

Śmierć wyciągneła ku niej obie dłonie, a Lady Neville zbliżyła się 
i ujeła je w swoje: 


| dotknąć. 


- Cudownie się bawiłam - powiedziała łagodnie. - Nie możesz | 


pojąć, co to za uczucie być zaproszoną na bal taki jak ten, bowiem 
sama wydawałaś bale i chodziłaś na inne przez całe swoje życie. 


Wszystkie wydają ci się takie same, ale dla mnie tak nie ję 
mnie rozumiesz? - Lady Neville przytaknęła bez słowa. 
bede pamietała te noc - powiedziała Śmierc. 

Zostań - powiedział Kapitan Comson. - Zostań choć chwile dłu- 
żej. - Położył dłon na ramieniu Śmierci, a ona uśmiechneła się i 
przytuliła don swój policzek. 

Drogi Kapitan Compson - rzekła. - Mój pierwszy prawdziwy | 
rycerz. Czyż nie jestes mną zmeczony? | 
Nigdy - odpań. - Proszę zostań 
Zostan - poprosił Lorimond i wydawało się, że też chce jej 
Zostań. Chcę z tobą porozmawiać. Chce na ciebie po- | 
patrzeć. Będe z tobą tańczył, jeśli zostaniesz. j 

Iluż mam konkurentów - zdziwiłą sie Śmierć. Wyciągneła dłoń 
do Lorimonda, ałe ten cofnął się od niej i zaraz ze wstydu spiekł | 
raka. - Żołnierz i poeta. jak to cudownie być kobietą. Dlaczego 
obaj nie rozmawialiście ze mną wcześniej? Teraz muszę już 
isc. 

- Proszę, zostań - szepneła Lady Torrance, kurczowo chwytając 
reke meża dla dodania sobie odwagi. - Uważamy, że jesteś laka 
piękna, oboje tak myślimy. 
- Łaskawa Lady Torrance - odparła dziewczyna uprzejmie. Od- 
wróciła się do okna, dotkneła go lekko, a ono samo otworzyło się 
na oścież. Chłodne, poranne powietrze wpadło do sali balowej, 
świeże od du u, ale niosące już także niewyrażną woń ulic | 
Łondynu,.po których przeszło. Usłyszeli śpiew ptaka i dziwny, 
chrapliwy dźwiek wydawany przez konie Śmierci. - Czy chcecie, 
żebym została? - spytała. 

To pytanie nie padło pod adresem Lady Neville, czy Kapitana 
Compsona, ani też żadnego z jej wielbicieli, lecz Contessy della | 
Candini, która stała z dala od wszystkich, tuląc do piersi kwiaty i 
podspiewi cicho w irytacji. Ani trochę nie chciała, żeby | 
Śmierc pozostała, ale obawiała się, że inne kobiety pomyślą, 

jest zazdrosna o urodę Smierci, zatem odparła: 

Tak. Oczywiście, że chce. 

- Aha - powiedziała Śmierć. Mówiia prawie szeptem. - A ty? - | 
spytała inną kobiete. - Czy chcesz, bym została? Czy chcesz, że- | 
ym należała do grona twych przyjaciół 

Tak - odparła kobieta - poniew 
dziwą damą. 


na i jesteś praw- 


"3. Pogwzd 


- A ty? - spytała mężczyz. 
spytała jeszcze jednego mężczyznę - czy wy wszyscy chcecie, 
żebym została? 

A oni wszyscy odrzekli: 

- Tak, Pani Śmierć, chcemy. 

—_A zatem chcecie - wykrzykneła w końcu do wszystkich. - Czy 
chcecie, żebym żyła pomiedzy 
żebym przestała być Śmiercią? Czy chcecie bym odwiedzała war 


ebym miała konie takie jak wasze, zamiast mt 

żebym ubierała się jak wy, mówiła o tym co i wy? Czy ktoś z was 
pojmie mnie za żone i czy pozostali zatańczą na moim weselu i 
przyniosą podarki dla mych dzieci? chcecie właśnie tego? 

— Tak - powiedziała Lady Neville. - Zostań tutaj, zostan ze mną, z 
nami. 

Głos Śmierci, nie przybierając na mocy, stał sie jednak wyraz 
Szy i starszy, za stary, jak pomyślała Lady Neville, na tak młodą 
dziewczynę. 

- Zastanówcie się - 
chcecie, dobrze si nówcie. Czy w; 
została. jeśli teraz jeden z was powie: „nie, odejdź stąd” - będę 
musiała opuścić ten dom natychmiast i nigdy już nie powróce. 
Zastanowcie się. Czy wszyscy chcecie? 

Wszyscy zgodnie, jednym głosem zakrzykneli: 

- Tak! Tak! Musisz zostać z nami. Jesteś tak piękna, że nie może” 
my pozwolić na twoje odejście. 

- Jesteśmy zmęczeni - powiedział Kapitan Compson. 

- Jesteśmy ślepi - powiedział Lorimond, dodając - zwłaszcza na 
poczję. 

- Boimy się - dodał cicho Lord Torrance, a żona jego chwyciła go 
za rekę mówiąc: 

- Oboje. 

- Jesteśmy nudni i głupi - powiedziała Lady Neville - i starzeje- 
„ nie przynosząc żadnego pożytku. Zostań z nami, Pani 


Toto Śmierć uśmiechneła sie słodko i promiennie i postąpiła krok 
naprzód, a wyglądało to lak, jakby zstępowała pośród nich z 
ogromnej wysokości. 

Bardzo dobrze - powiedziała. 
cej Śmiercią. Będę Kobietą. 
salę przeszło głębokie westchnienie, aczkolwiek nie wi- 
by ktokolwiek otworzył usta. się nie poruszył, bo- 
złotowłosa dziewczyna wciąż jeszcze by iercić 
stojące przed domem konie nadal przywoływały ją rżeniem. Nikt 
nie mógł na długo zatrzymać na niej wzroku, mimo że tak piek- 
nej dziewczyny jak ona jeszcze nigdy nie widzieli. 
- jest pewna cena, którą trzeba za to zapłacić - powiedziała. 
Zawsze jest jakaś cena. Ktoś z was musi zostac Śmiercią w moje 
miejsce, albowiem na świecie zawsze musi być Śmierć. Czy klo- 
kolwiek z was się zgadza? Czy ktokolwiek z was zostanie Śmier- 
jej nieprzymuszonej woli? Dopiero wtedy bede mogła 
dziewczyną - istotą ludzka. 
Nikt się nie odezwał, nie pisnął słowa, ale wszyscy z wolna cof- 
ie od niej, jak fale, które, gdy chcemy je dogonić, ześlizgują 
się po plaży z powrotem ku morzu. 
Contessa della Candini i jej przyjaciele 
ale Śmierć uśmiechneła się do nich, 
miejscach. 
Kapitan Compson otworzył usta, jakby chciał zadeklarować swą 
gotowość do spełnienia warunku, ale nie wymówił ani słowa. 
Lady Neville stała nieruchomo. 
- Nikt - powiedziała Śmierć. Dotknela palcem kwiatu, a ten zdał 
się uginać i przeciągać jak zadowolony kot. - Zupełnie nikt - 
powiedziała. - Zatem ja muszę dokonać wyboru, a jest to spra- 
wiedliwe, bo właśnie w ten sposób ja zostałam Śmiercią. Nigdy 
nie chciałam być Śmiercią i jestem taka szcz 'a, że chcecie, 
bym została jedną z was. Długo szukałam ludzi, którzy by mnie 
zechcieli. Teraz pozostało mi jedynie wybi c kogoś na moje 
miejst 


- Zostanę z wami: Nie bede wie- 


się wymkneli z sali, 
ięc - pozostali na swoich 


Ż powiedziała do siebie Lady Neville. 
ale nie odezwała sie na głos, splotła jedynie 
dłonie i przyglądała się dziewczynie, mysląc niejasno, że gdyby 
miała córke, to byłoby jej niezmiernie przyjemnie, gdyby przypo- 
minała ona Panią Śmierc. 

- Contessa della Candini — rzekła Śmierc z namysłem, a kobieta 
wydała jedynie krótki pisk przerażenia, gdyż jak sparaliżowana 
nie mogła wziąć głębokiego oddechu, który dałby jej siłę do wrza- 
sku. Pani Śmierć zasmiała sie tylko. ie, to byłoby głupie. - Nie 


„Byliśmy tacy głupi 


|” powiedziała już nic wiecej, ale przez długi czas po tym stwierdze- 


niu Contessa płoneła z poniżenia i wstydu, że nie została wybra- 
na Śmiercią. 
- Kapilan Compson też nie - mrukneła Śmierc - bowiem jest 


e - a ty? - spytała kobiete - a ty? - | 


wiedziała Śmierc. - Zastanówcie się czego | 
vszyscy chcecie, żebym | 


zbyt uprzejmy, żeby zostać Śmiercią, a także dlatego, że byłoby to 
dla niego zbyt okrutne. On tak bardzo pragnie umrzeć. - Twarz 
Kapitana Compsona nie zmieniała wyrazu, ale jego dłonie pocze- 
ły drżeć. 

- Ani Lorimond - kontynuowała dziewczyna - ponieważ tak 
mało wie o życiu i por aż go lubie. - Poeta zaczerwienił się, 
zbladł i ponownie spiekł raka. Zrobił niezdarny ruch jakby chciał 
kleknąc na jedno kolano, ałe zaraz wyprostował się i stanął 
rwno, probując dorównać postawą Kapilanowi Compsono- 


- Ani Torrance'owie - powiedziała Śmierć. - Nigdy Lord ani 
Lady Torrance, gdyż za bardzo troszczą się o siebie wzajemnie, | 


by umieć chełpić się faktem wyboru na Śmierć. - Powiedziawszy | 


to, zawahała się przez chwiłę patrząc na Lady Torrance swymi | 
ciemnymi, niezwykłymi oczami. - Bylam w twoim wieku, gdy | 


zostałam Śmiercią - powiedziała w końcu. - Zastanawiam sie, jak 


to będzie, mieę znowu twoje lata. Tak długo byłam Śmiercią. - | 


Lady Torance zadrżała i nie odezwała się. 

Nareszcie Śmierć rzekła cicho: 

- Lady Neville. 

- Jestem tutaj - odparła Lady Neville. 

- Myśle, że jesteś jedyną kandydatką - powiedziała Śmierć. - 
Wybieram ciebie, Lady Neville. 

Ponownie Lady Neville usłyszała, jak każdy 
stała 
ulgą, że ani oni 


gość wzdycha cicho i 


Torville zaprotestowała niewielkim okrzykiem, ale Lady Neville | 
wiedziała, że ona krzyknełaby niezależnie od tego, jakiego wybo- | 


ru dokonałaby Śmierć. Usłyszała swój własny, spokojny głos: 
- To dla mnie zaszczyt. Czyż jednak nikt inny oprócz mnie nań 


| nie zasługuje? 


- Ani jedna osoba - odparła Śmierć. - Nie ma nikogo, kto byłby 
tak znużony egzystencją ludzką, nikogo, kto wiedziałby lepiej jak 
pozbawione znaczenia jest życie. Nikt też w tej sali nie ma takiej 
by traktować życie - uśmiechneła się słodko i okrutnie - 
życie dziecka swego fryzjera, na przykład, jak coś na tyle bez 
znaczenia, na ile naprawde pozbawione jest sensu. Śmierć ma 
serce, ale jest to serce na zawsze puste i myśle, Lady Neville, że 
twoje serce jest jak wyschnięte koryto rzeki, jak muszła morska. 
Bedziesz wielce kontenta, gdy zostaniesz Śmiercią. Znacznie bar- 
dziej niż ja, gdyż ja byłam wtedy bardzo młoda. 
Lekkim, kołyszącym się krokiem zbliżyła się do Lady Neville. W 
jej szeroko otwartych, głęboko osadzonych oczach odbijała się 
jaskrawo czerwien wstającego słońca. Mimo że na nich nie spo- 
glądała, wszyscy goście na bału cofneli sie przed nią, a Lady 
Neville tylko zacisnęła mocno obie dłonie i patrzyła jak Śmierć 
zbliża sie do niej swym lekkim, tanecznym krokiem. 
- Musimy się pocało! - powiedziała Śmierć. - W ten sposób ja 
zostałam Śmiercią. - W ekstazie potrząsneła głową, aż wzburzo- 
ne tym ruchem miekkie włosy zawirowały, omiatając końcami 
obnażone ramiona. - Prędko, prędko - powiedziała. - Nie moge 
się już doczekać chwili, kiedy znowu stane się człowiekiem. 
- Być może lo wcale nie bedzie takie przyjemne - rzuciła Lady 
Neville. Była niezwykle spokojna, a jednak czuła, jak jej stare ser- 
ce wali w piersi jak młotem, a koniuszki pałców pulsują do ude- 
rzeń krwi w . = Po jakimś czasie może ci się to przestać 
podobać - powiedziała. 
- Możliwe - uśmiechniete usta Śmierci były już bardzo blisko jej 
twarzy. - Nie będę wtedy tak piękna, jak w tej chwili, a ludzie 
prawdopodobnie nie będą mnie kochać i w końcu umrę. Odpra- 
wiłam swą pokulę. 
- Jaką pokulę? - spytała młodą dziewczynę stara kobieta. - Co 
takiego zrobiłaś? Dlaczego zostałaś Śmiercią? 

Nie pamietam - odparła Śmierć. - I ty też z czasem zapomnisz. 

- Była niższa od Lady Neville i o ileż młodsza. Mogła równie 
dobrze być córką Lady Neville - córką, której nigdy nie miała, a 
która, gdyby istniała, byłaby zawsze razem ze swą rodzicielką i 
lekkim ramieniem przytulałaby do siebie głowe matki, gdy ta 
łaby się stara i przygnebiona. Teraz uniosła głowe, by pocało- 
ć policzek Lady Neville i gdy to uczyniła szepneła jej do 


ucha: 
- Ty bedziesz wciąż piękna, kiedy ja już zbrzydnę. Bądź zatem 
dla mnie miła. 


eville dżentelmeni i damy zaszeptali między 
jie nerwowo. W swych smokingach i szatach 
balowych wyglądali jak trzepoczące skrzydłami, zatrwożone 
mole. 


| — Obiecuję ci to - powiedziała Lady Neville i sciągneła usta, by 


złożyć pocałunek na delikatnym, słodko pachnącym policzku 
młodej Pani Śmierci. 


Przełożył Marek Doskocz 


że odetchneli z | 
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W niespełna trzy godziny po wschodzie słonca F'lar na spiżowym Mnementhu dokonywał inspekcji 
swych oddziałów. Dwieście szesnaście smoków uformowało ponad Szczytem Benden Weyr szyk bojo- 
wy. Później, w Dolinie, zgromadziii sie pozostali mieszkańcy Weyr, w tym kilku jeżdźców rannych w 
pierwszej bitwie. Nie było tylko Lessy i Ramoth. Obie udały sie do Fort Weyr, gdzie grupowało się skrzy- 
dło królewskie. F'lar nie potrafił zdławić w sobie niepokoju wywołanego świadomością, że Lessa i 
Ramoth także będą walczyły. Wiedział, że to pozostałość z czasów, kiedy Pern miał tylko jednego smoka- 
-krolową. Jeśli Lessa zdołała skoczyć „pomiędzy” o czterysta Obrotów w przeszłość i przyprowadzić 
załogę i mieszkańców pięciu Weyrów, to z pewnością potrafi obronić siebie i Ramoth przed Nićmi. 

Sprawdził czy wszyscy jezdźcy mają niezbedną ilość ogniaka w workach i czy każdy smok ma właś- 
ciwy kolor - zwłaszcza te z południowego Weyr. Oczywiście smoki były w świetnej formie, ale twarze 
jeźdźców wskazywały wyraźnie na szok czasowy, którego doznali. Inspekcja trwała już zbyt długo, a 
przecież Nici wkrótce przeszyją niebo nad Telgar. 

Dał rozkaz do przejścia „pomiędzy”. Pojawili się w pobliżu Osady w Telgar, trochę na południe od 
niej i nie byli pierwszymi przybyszami. Po stronie zachodniej, północnej i po wschodniej pojawiały się 
coraz to nowe skrzydła jeźdźców, aż w końcu cały horyzont pokryty został ogromnymi sylwetkami w 
kształcie litery V, tworzonymi przez skrzydła tysięcy smoków. F'lar usłyszał odległy dźwięk dzwonu, 
dobiegający z Wieży Osady w Telgar. To mieszkańcy Osady witali niespodziewanie przybyłe liczne 
oddziały jeźdźców na smokach. 

— Gdzie ona się znajduje? - spytał F'lar Mnementha. - Wkrótce będzie nam potrzebna do przekazy- 
wania rozkazów... 

- Już leci- przerwał mu Mnementh. 

Dokładnie nad Osadą w Telgar pojawiło sie kolejne skrzydło. Nawet z tej odległości, F'lar dostrzegł 
różnicę: to złote smoki połyskiwały w jasnych promieniach wstającego słońca. 

Szmer aprobaty przeszedł przez zgromadzone oddziały smoków i F'lar mimo kołaczącego gdzieś w 
sercu niepokoju, uśmiechnął się z dumą przyglądając sie feerii złocistych błysków. 

W tym momencie wschodnie skrzydła wzbiły sie wysoko w górę. To smoki instynktownie poczuły 
obecność swego odwiecznego wroga. 

Mnementh uniósł łeb, wydając z gardzieli metaliczny grzmot wojennego okrzyku. 

Nici! F'lar widział je teraz wyraźnie, na tle wiosennego nieba. Krew zaczeła mu żywiej krążyć w 
żyłach, ale nie ze strachu - z dzikiej radości. Serce biło nierówno. Mnementh zażądał wiecej ogniaka i 
przyśpieszył uderzenia skrzydeł w powietrzu, szykując się do skoku w góre w chwili, gdy tylko usłyszy 
komendę. E 

Smoki w Weyr, które przystąpiły już do walki, wyrzucały w jasnoniebieskie niebo jezory pomarań- 
czowo-czerwonego płomienia. Chowały sie i wyskakiwały z „pomiędzy”, pluły ogniem, nurkowały. 

wspaniałe, złow: królowe pędziły tuż nad ziemią, niemal szorując po niej brzuchami, w poszukiwaniu 
tego co umknęło jeźdźcom. 

Wtem F'lar rozkazał nabrać wysokości w celu przechwycenia Nici w pół drogi do ziemi. Gdy Mne- 
menth jak strzała pędził do góry, F'lar wyzywająco potrząsnął pieścią wymierzoną w mrugające Czer- 
wone Oko Gwiazdy. 

Nadejdzie dzień - krzyczał - kiedy nie będziemy siedzieć spokojnie, czekając aż opadniecie. My 
spadniemy na was, tam gdzie się rodzicie, na wasz własny grunt. 

„Na Jajo, powiedział do siebie w duchu, jeśli możemy podróżować czterysta Obrotów w przeszłość, 
ponad morzami, ziemią i to w mgnieniu oka, czymże jest podróż z jednego świata w drugi? 

F'iar uśmiechnął się do swych myśli. Lepiej nie wspominać o tym zuchwałym planie w obecności 
Lessy. 

- Wiązka z przodu - ostrzegł go Mnementh. 

Kiedy spiżowy smok zaatakował, wyrzucając przed siebie płomienie, F'lar zacisnął kolana na jego 
szyi. Matko nasza, był szczęśliwy, że teraz, ze wszystkich czasów, właśnie teraz, on, F'lar, jeździec spi- 
żowego Mnementha, był jeźdźcem Pernu! 
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Niosąc kubek i dzban zawierający kiah, F'lar udał sie do Sali Obrad, zastanawiając się po drodze, czy 
powiedzieć magnatom i cechmistrzom o wyprawie na południe, c: nie. Zdolność smoków do poru 
szania się „pomiędzy” w czasie podobnie jak w przestrzeni nie była powszechnie znana. Magnaci 
zapewne jeszcze się nie zorientowali, że skorzystano z niej poprzedniego dnia, by uprzedzić atak Nici. 
Gdyby F'lar mógł mieć pewność, że realizacja nowego projektu zakonczy się powodzeniem - no coż, to 
by wniosło optymistyczny akcent w nadchodzące spotkanie. 

Na razie niech mapy z wykresami czasowymi wystarczą magnaiom. Goście nie zbierali się długo. 
Wielu z nich nie potrafiło ukryć swego przerażenia i szoku wywołanego niespodziewanym atakiem 
Nici, które po długiej przerwie ponownie opadły z Gorącej Gwiazdy, by siać spustoszenie wśród wszy- 
stkiego co żywe na Pernie. 

„Zanosi się na trudną sesję” - pomyślał F'lar. Poczuł przelotny żal, że nie poleciał razem z F'norem i 
Lessą na Południowy Kontynent. 

Wkrótce przybyli prawie wszyscy, z wyjątkiem Merona z Nabol, którego najchętniej w ogóle by nie 
wzywał, gdyż ten wiecznie szukał zwady i Lytola z Ruathy. F'lar wysłał wezwanie do Lytola na samym 
końcu, albowiem nie chciał, żeby Lessa się z nim spotykała. 

Była wciąż nadmiernie, i jak sądził niepotrzebnie, przewrażliwiona na punkcie swego prawa do 
Ruathy, którego musiała się zrzec na rzecz syna zmarłej przy porodzie Gemmy. Łytol, jako Strażnik w 
Ruatha, miał prawo zasiadać wśród obradujących na tej konferencji. Dla eks-jeźdźca powrót do Weyr 
stanowił wystarczająco bolesne przeżycie, żeby jeszcze dodatkowo narażać go na przykre starcie z nie- 
nawidzącą go Lessą. W końcu Lytol był, jeśli nie liczyć młodego Larada z Telgar, najcenniejszym sprzy- 
mierzeńcem Weyr. 

Do sali wszedł S'lel, a o krok za nim Meron. Magnat był wyraźnie rozwścieczony nakazem stawien* 
nictwa. Rozdrażnienie emanowało ze sposobu, w jaki kroczył, z jego niespokojnych oczu i wyniosłego 
zachowania. 2 

Meron był jednocześnie wścibski i podstępny. Wchodząc ukłonił się wyłącznie Laradowi, ignorując 
pozostałych magnatów i zajął pozostawione dla niego miejsce obok Larada. Z jego demonstracyjnych 
gestów można było wywnioskować, że jest mu za ciasno tam, gdzie go posadzono. 

Władca Weyr odpowiedział na pozdrowienie S'lela i wskazał dłonią, gdzie ma usiąść. F'lar bardzo 
precyzyjnie zaplanował sposób rozmieszczenia gości w Sali Obrad. Rozsadził brązowych i spiżowych 
jeźdźców na przemian z magnatami 'hmistrzami. W ogromnej grocie było tak ciasno, że trudno się 
było ruszyć, ale dzięki temu nie było też miejsca na to, by sięgnąć po sztylety, gdyby doszło do poważnej 
różnicy zdań. 

Nagle rozmowy zgromadzonych ucichły. 

F'lar podniósł wzrok i zobaczył jak na progu Sali Obrad zatrzymał się krępy, rumiany na twarzy 
eks-jeżdziec z Ruathy. Lytol powoli podniósł reke, pozdrawiając z szacunkiem Władcę Weyr. Odpowia- 
dając na pozdrowienie F'lar dostrzegł uporczywy tik, poruszający lewym policzkiem Lytola. 

Lytol, którego matowe spojrzenie wyrażało ból i napięcie nerwowe, szybkim spojrzeniem ogarnął 
zgromadzonych, po czym ukionił sie jeżdżcom ze swego dawnego skrzydła, Laradowi oraz Zurgowi 
Mistrzowi Cechu Tkaczy, z których on sam się wywodził. Sztywno, jak na nieswoich nogach, poszedł ku 
jedynemu pozostałemu miejscu i usiadłszy wymamrotał pozdrowienie do siedzącego po lewej 
T'suma. 

F'lar wstał. 

- Dziękuję wam za przybycie, drodzy Panowie. Nici ponownie opadły na Pern. Ich pierwszy atak 
został odparty w powietrzu. Lordzie Vincent - tu przygnebiony pan Neratu podniósł na Flara przestra- 
szony wzrok - wysłalismy do winnic nisko lecący patrol, żeby upewnić się, czy nie ma w glebie jam 
wyrytych przez Nici. 

Vincent przełknął nerwowo śline i pobladł na myśl o tym, co Nici mogłyby zrobic z jego płodną ziemią 
i bujną roślinnością. 

- Bedziemy potrzebowali do pomocy twoich najlepszych winobrańców. 

- Do pomocy? Przecież powiedziałeś, że... pierwszy atak został odparty w powietrzu. 

- Nie ma sensu wystawiać się na ryzyko niedopatrzenia - odpowiedział F'lar, podkreślając, że ten 
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patrol może być uważany za jeden ze środków ostrożności, ale na pewno nie jedyny i niewystarczający. 
Vincent poczuł ściskanie w gardle. Patrząc na zgromadzonych szakał w nich współczucia, ale nie zna- 
lazł. Wkrótce wszyscy mieli być w takiej samej sytuacji. 

- Niedługo wyruszy podobny patrol do Keroon i Ingen - F'lar sic! kolejno na Lorda Cormana i 
Lorda Bangera, którzy przytakneli z zasępionymi minami. - Niech mi wolno bedzie zapewnić was, że 
przez następne trzy dni i cztery godziny nie należy się spodziewać dalszych ataków - F'lar przyłożył 
dłoń do mapy ilustrującej jego słowa. - Nici zaczną mniej wiecej tutaj, w Telgar, następnie będą prze- 
suwać się w kierunku zachodnim przez południową, górzystą cześć Cromu i dalej przez Ruathe i połud- 
niowy Nabol. 

- A skąd ta pewność? 

F'lar rozpoznał pogardliwy głos Merona z Nabol. 

- Nici nie opadają bezładnie - odpan F'lar. - Lecą według schematu, który można przewidzieć; ataki 
trwają sześć godzin. Przerwy między kolejnymi atakami będą stopniowo ulegały skróceniu w czasie 
kilku najbliższych Obrotów, bowiem Gorąca Gwiazda będzie się zbliżała do nas. Następnie, w okresie 
mniej wiecej czterdziestu Obrotów, kiedy Gorąca Gwiazda znajdzie się najbliżej naszej planety i będzie 
okrążać ją, ataki wystąpią co czternaście godzin i bedą postępować wokół naszego globu według łatwego 
do przewidzenia wzoru. 

- To ty tak twierdzisz - zadrwił Meron, a przez salę przebiegł stłumiony szept, wskazujący na popar- 
cie, jakie zdobył dla siebie tym stwierdzeniem. 

- Tak twierdzą Ballady Instruktażowe - wirącił Larad zdecydowanie. 

Meron rzucił okiem na Lorda lgar i mówił dalej 

- Przypominam sobie inną twoją przepowiednię mówiącą o tym, że Nici rzekomo zaczną opadać tuż 
po przesileniu dnia i nocy. 

- Coteż zrobiły - przerwał mu F'lar - pod postacią czarnego pyłu w regionie północnym. Powinniśmy 
podziękować szczęśliwym gwiazdom za to, że mieliśmy wyjątkowo cieżką i długą zimę w tym Obrocie. 
To pozbawiło Nici ich aktywnosci i odroczyło na pewien czas niebezpieczeństwo. 

- Pył? - zapytał Nessel z Cromu. - Ten pył to były Nici? 

Człowiek ten był jednym z krewnych Faxa i pozostawał pod silnym wpływem Merona. Niemłody już, 
nauczył się kiedyś od swych bliskich okrutnych metod dokonywania podbojów, ale nie starczyło mu 
rozumu, by coś w nich udoskonalić lub zmienić. - Moja posiadłość jest pełna tego kurzu. Czy to jest 
niebezpieczne? 

F'lar stanowczo zaprzeczył ruchem głowy. 

— Od jak dawna wystepują zawieje z czarnym pyłem w twojej posiadłości? Od tygodni? Wyrządziły 
jakieś szkody? 

Nessel źmarszczył brwi. 

— Interesują mnie twoje mapy, Władco Weyr - powiedział spokojnie Łarad z Telgar. - Czy dadzą nam 
dokładne informacje, dotyczące czestotliwości alaków Nici na nasze posiadłości? 

— Tak. Możecie także spodziewać sie, że na krótko przed inwazją przybedą tam jeżdźcy - odpowie- 
dział F'lar i dodał - Niemniej jednak, niezbędne bedzie podjęcie i przez was samych pewnych środków 
zaradcz, ch. Dlatego właśnie zwołałem Rade. 

Zaraz, zaraz! warknął Corman z Keroon. - Chce mieć własną kopie twoich dziwacznych map. 
wiedziec co naprawde znaczą le pasy i te faliste linie. Chcę.. 

- Naturalnie, będziesz miał swoj własny wykres czasowy. Zamierzam powierzyć nadzór nad kopio- 
waniem tych map Mistrzowi Harliarzy, Robintono! F'lar ukłonił sie z szacunkiem w jego strone a 
także poprosić go, by upewnił się, czy wszyscy umieją je właściwie odczytać. 

Robinton - wysoki, chudy mężczyzna ź ponurą twarzą o ostr rysach - złożył głeboki ukłon. Na jego 
i nadziei spojrzeniami Lordów. Jego 
ch przedmiotem licznych drwin ze 
strony możnowładców. Niespodziewany szacunek, jakim obecnie nań patrzono, szczerze go bawił. 
Robinton posiadał wspaniale rozwiniętą umiejetność dostrzegania smiesznych stron a jego wyo- 
braźnia czyniła z niego znakomitego satyryka. Toteż bawiła go sytuacja, w której znaleźli sie sceptyczni 
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wysłał F'nora o dziesięć Obrotów w przeszłość, aby zajął się hodowlą tak niezbędnych w Weyr smoków, 
jeszcze nie wpadli na pomysł zanalizowania Pieśni-Zagadki, ani nie wiedzieli nic o gobelinie. 

— Nie opuściłbym tej bitwy, nawet gdybym nie miał smoka - oświadczył F'nor z determinacją. 

- To mi przypomina, że będzie jutro w Telgar potrzebowali Lessy - zauważył F'lar. - Wiecie, ona 
potrafi rozmawiać z każdym smokiem - wyjaśnił T'tonowi i D'ramowi, niemal przepraszająco. 

- Och, wiemy o tym - zapewnił go T'on. - Mardra nie ma nic przeciwko temu. Jako starsza Władczyni 
Weyr, Mardra naturalnie poprowadzi skrzydło złożone z królowych - dorzucił, widząc skonsternowa- 
nie F'lara. 

— Królewskie skrzydło? 

— Oczywiście - T'ton i D'ram wymienili miedzy sobą pytające spojrzenia, zdziwieni zaskoc: 
F'lara. - Chyba dopuszczacie swoje krółowe do walki, czy nie? 

— Nasze królowe? T'lon, my w Benden przez całe lata mieliśmy tylko jednego smok. 
było przez tyle pokoleń, że znaleźli sie w końcu ludzie, którzy uważają legendy o walczący 
za czystą heręzje. 

- Do tej chwili, w zasadzie nie zdawałem sobie sprawy z lego, jak jesteście nielic 
opanował go entuzjazm - królowe są bardzo pożyteczne, jeśli zastosuje się miotacz ognia. Dopadaja tyc| 
wiązek Nici, których nie zdołali zniszczyć inni jeżdźcy. Lecą niewysoko, poniżej głównych sił. To dlatceo 
D'ram jest tak bardzo zainteresowany aerozolem trójagenonowym, który na dobra sprawe zerwie 
nawet włosa z głowy mieszkańcom opryskiwanych terenów, a przy tym, w przeci! wie do miota 
cza ognia, jest korzystny dla pól uprawnych. 

Czy naprawde chcesz przez to powiedzieć, że zezwalacie swoim królowym walczyc z Niemi? F 
zignorował uśmiechy F'nora i T'tona. 
Zezwalamy? - ryknął D'ram. - Nie sposób ich zatrzymać. Czy nie znasz treści Ballad? 

- „Przejażdżka Morety”? 

- Otóż to. 

Na widok wyrazu twarzy F'lara, który z irytacją odgarniał przydługie pasmo włosow, opuddajwi 1 1 
na oczy, F'nor wybuchnął gromkim śmiechem. Za chwile opanował się nieco i lyiko niezbyt nylry 
uśmiech pozostał mu na ustach. 

— Dzięki. To mi podsuwa pewien pomysł - powiedział F'lar. 

Odprowadził Władców Weyrów do ich smoków, pomachał radośnie na pożegnanie Robintonowi i 
Fandarelowi. Nie przypuszczał wcześniej, że na dzień przed drugą bitwą będzie mu tak lekko na so: a 
Spytał Mnementha, gdzie może być Lessa. 

- Kapie sie - odparł spiżowy smok. 

F'lar rzucił okiem na puste legowisko królowej. 

— Och, Ramoth jest na Szczycie, jak zwykle - powiedział Mnementh, w; yraźnie zasmucony. 

F'lar usłyszał, że odgłosy pluskania w łazience ustały i opuścił windę po gorące kłah. Miał na io or nu 
te. 


eniem 


królową. Tak 
ych krółowyci 


Tak czy owak 


— No i jak. Udało się spotkanie? - spytała słodko Lessa wynurzając sie z łazienki, jej smukła luv: 
otaczał jedynie recznik. 
— Wyjątkowo. Naturalnie wiesz, że będziemy cię potrzebowali w Telgar? 
Przyjrzała mu się bacznie i w końcu ponownie się uśmiechneła. 
- Jestem jedyną Władczynią Weyr, która umie rozmawiać z każdym smokiem — odparła figiar:u: 
Fakt - rzucił F'lar wesoło i już nie jedynym j jezdżcem w Benden dosiadającym królowej 
— Nienawidze cie! - odcieła się Lessa i nie zdołała już wymknąć się F' larowi, ktory z gwałtowna 
pożądliwością przyciągnął ją do siebie i przytulił. 
Nawet jeśli powiem ci, że Fandarel ma dla ciebie miotacz ognia i możesz przyłączyć się do kro 
lewskiego skrzydła? 
Przestała wic się w uscisku i zbita z tropu spojrzała nań pytająco. 
- I że Kylara zostanie Władczynią Weyr na PARU: w teraźniejszości? jako Wladca Weyr potrze 
buje spokoju i i ciszy miedzy bitwami. 
Ręcznik osunął sie na ziemię, a Lessa Gibowietiżcii 2 żarliwością na pocałunek Flara. 
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dawałeś sobie radę w Nerat i Keroon. Naprawdę dobrze - powiedział T'ton. 
ja osiem smoków i jeźóźców wykluczonych z walki. I ty to nazywasz dobrym dowodze- 


niem? 
Jak na pierwszą bitwe, w ktorej każdy jeżdziec był jeszcze zielony jak smocze niemowle? Nie, czło- 
ku. Byłeś na czas w Nerat, chociaż można by powiedziec, że po czasie - T'ton usmiechnął sie z 
icieniem złośliwosci - a to właśnie należy do obowiązków jeźdźca. Nie masz racji. Twierdzę, że to była 
dobra robota. Dobra robota - powtórzył. 

Pozostali czterej Władcy Weyrów potwierdzili zasadność tej pochwały. 

Jednakowoż twój Weyr nie dysponuje jeszcze pełną siłą bojową, zatem bedziemy uzupet: 
oddziały naszymi jeźdźcami ze skrzydeł o niepełnym składzie aż do momentu, w którym bedzi 
wystarczająco dużo własnych jeźdźców i smoków. Och, jakże królowe chwalą sobie te cz. 
swoim żywiole - uśmiechnął sie od ucha do ucha, dając do zrozumienia, że spiżowych jeźdźców rów- 
nież niezmiernie cieszy możliwość walki z Nićmi. 

F'lar odpowiedział uśmiechem i pomyślał, że Ramoth była już prawie gotowa do lotu godowego, a tym 
1©22m Lessa... och, ta dziewczyna znów była tak zwodniczo słodka. Musi bardziej na nią uważac. 

* Zostawiliśmy ludziom Fandarela wszystkie miotacze ognia, które przywieźliśmy ze soba. Dzięki 
temu będziesz mogł jutro uzbroić wszystkich ludzi z obrony naziemnej. 

Tak, te'., dziekuję - powiedział Fandarel. - Zrobimy nowe w rekordowym czasie i niedługo zwro- 
«imy wasze miotacze. 

Nie zapomnij o urządzeniu do rozpylania trójagenonu w powietrzu - wtrącił D' ram. 

A zatem ustalamy - T'ton przebiegł wzrokiem po twarzach zgromadzonych jezdzcow - że załogi 
tkich Weyrów spotykają sie w pełnym składzie w Telgar trzy godziny po wschodzie słonca. 
i do Crom. A propos, F'lar, te twoje mapy, ktore pokazał mi Robinton są 
doskonałe, My nigdy takich nie mielismy. 

Skąd wiedzieliście kiedy Nici zaatakują? 

T'ton wzruszył ramionami. 

Ataki następowały tak często, nawet jeszcze wtedy, kiedy byłem dzieckiem, że po prostu czuło sie 

1y nastąpi kolejny. Ale twój sposób jest lepszy. Dużo lepszy. 

Precyzyjniejszy - dorzucił Fandare! z aprobatą. 

zjawimy się w Teigar, zażądamy dostaw żywności do pustych jeszcze Weyrów - 

ił twarz w uśmiechu. - Jak w starych dobrych czasach, kiedy wymuszalismy na możno- 
ładcach dodatkowe daniny - zatarł niecierpliwie dłonie. - Jak w starych czas 
= Jest przecież południowy Wey i - Opuścilismy go sześć Obrotów temu naszego 

czasu i zostawilismy stado bydła. Z. pewnoscią się rozmnożyło, a poza (ym jest tam pod dostatkiem 

owoców i zbóż. 


nh się ucieszyt, gdyby południowy eksperyment był kontynuowany - oświadczył F'lar, 
co na F'nora. 

Tek, tak. Nie zapomnij wysłać tam też Kytary - dorzucił sz; 

1 zedyskutowali jeszcze kwestie szybkiego sprowadzenia żywności dla wstępnego zaopatrzenia no- 
wych Weyrów i na tym zakończyli naradę. 

"Troche człowiekowi nieswojo - powiedział T'ton do Robintona, kiedy we dwóch delektowali się 
winem - gdy stwierdza, że Weyr, z którego wyjechał przedwczoraj i który zostawił w nienagannym 
porządku, obrócił się w zakurzone rumowisko. Kobiety z Jaskiń Niższych troche się zafrasował; 
rządkowalismy te kuchnie - odparł F'lar z oburzeniem. Spokojny, niczym nie zmącony sen 
ostatniej nocy przywrócił mu dawne siły. 

"Tton chrząknął znacząco. 

Mardra jest zdania, że żaden meżczyzna nie jest w stanie uporządkować czegokolwiek. 

Czy sądzisz, że bedziesz w stanie dosiąść jutro smoka, F'nor? - zapytał F'lar z troską. Wyrażnie 
dostrzegał wyczerpanie, malujące sie na twarzy przyrodniego brata, choć po przespanej nocy wyglądał. 
już znacznie lepiej. Mimo wszystko ten potworny wysiłek na przestrzeni kilku Obrotów był niezbedny i 
nawet w obliczu przybycia z przeszłości tysiąca ośmiuset smoków, trud ten nie był daremny. Kiedy F'łar 


70 


Jeźdźcy smoków 
ZZ ZZZZZZZZ ZZ ZZO Z 
możnowładcy Pernu. Tym razem jednak Mistrz zadowolił się jedynie głebokim ukłonem i powściągli- 
wym oświadczeniem: 

- Zapewne wszyscy otoczą Mistrza należytą troską — stwierdził. Słowa, które wypowiedział swym 
tubalnym głosem, nie przypominały w niczym prowincjonalnego dialektu, jakim operowała większość 
zgromadzonych. 

F'lar, który chciał własnie cos powiedziec, pochwycił nutę ironii w zdawkowej wypo 
i spojrzał na niego ostro. Larad także rzucił na Mistrza krótkie spojrzenie i chrząkną: 
przerwał niepokojącą ciszt 

— Wszyscy doslaniemy mapy - powiedział, uprzedzając Merona, który już otwierał ust, by przemó- 
wić. - Gdy opadną Ni zdźcy przybędą, by z nimi walczyć. Chciałbym teraz wiedzieć, jakie mają być 
dodatkowe przedsiewzięcia i dlaczego są niezbędne? 
ystkich ponownie zwróciły się na F'lara. 

- Mam tylko jeden Weyr w miejsce sześciu, które kiedyś istniały. 

e Ramoth zniosła ponad czterdzieści jaj, z których wykluły 

Ktos z głebi sali. - Wyjaśnij, dlaczego po tym fakcie jeszcze raz szukaliscie kand 

wśród naszej młodzi 4 
Czterdzieści jeden "niedojrzałych jeszcze smoków - sprecyzował F'lar. 

w duchu liczył na powodzenie południowej wyprawy. W gł tego człowieka słychac było wyraznie 
strach. 


viedzi Robintona 
pośpiesznie 


już smoki - rzucił 
atów na jeźdzców 


z 
przy założ: 

ku Robintonowi, ktory z racji swego zawodu zajmow 
kromiowolka wyląci znie za swe domo 


D sie jej upowsz 
iwa, ktore oczywiście i tak są lriowiadnić Chienibie 
ie, że mamy W losne, AM gór zarosty dzik R 


jemi, tak Podatzej na niszczące A ałanie Nici, nie może być patrolowania wyłacznie s 
ednego tylko Weyr, albowiem prowadziłoby to do znacznego wyczerpania tak smoków jaki 


erym i jednozhacznym postawieniu sprawy przez Flara, przez salę przebiegł gwałlowny 
pomruk, wyrażający strach i gniew zarazem. 

Ramoth wkrótce wzniesie się ponownie w godowym locie - komunikował F'lar tonem wy 
cym pewność. - Oczywi w dawnych czasach krolowe zaczynały znosić zwi jj na wiele 
Obrotów przed krytycznym momentem przesilenia dnia z nocą. Wśród tych jaj były też jaja królewskie. 
Na nasze nieszczeście Jora była chora i stara, a Nermoth niezbyt płodna. W efekcie. 
skończyc. 

—_ Twoi dumni i pyszni jezdźcy ściągną na nas zagłade! 
- Sami jesteście sobie winni - głos Robintona wbił sie jak nóż we wrzawę oskarż s 
Przyznajcie to wreszcie. Mieliście Weyr w mniejszym poważaniu niż rynsztok A-lertu, A teraz, gdy 
niszczycielskie pojawiły się na wzgórzach, podnosicie lament. Kiedy ten biedny gad A-lert usiłował w. 
ostrzec przed najeźdźcą i skłonić do przygotowania obrony, wypedzi r 
cie niemal na śmierć. Co teraz zrobicie? Pewnie go jes 
sumienia, a nie władcy Weyr i jezdźców, którzy prze: sji Obrotów rzetelnie wypełniali swe obowiązki 
i dbali o to, by smoczy rodzaj nie wyginął.. js 
moralną chłoste Robinton - ok; ć rodzajowi smoczemi 
czasu, kiedy zostałem Mistrzem swego cechu moi harfiarze skarż; stali pobici z: 
starych piesi jest przecież ich obowiązkiem. Zaprawde, dostojni Lordowi ie i Cechmistrzowie, 
gujecie na to, by wić sie z bólu w swych kamiennych domostwach i w końcu uschnąć jak roślinność na 
waszych poiach. 
wstał. 
- Żadne Nici nie opadna. To tylko bajdurzenie harfiarza - odezwał sie jekliwie, bezbłędnie naśladując 


żają- 
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głos Nessela. - Ci jeżdźćy to pijawki, gotowe wyssać z nas cały dobytek i plony - jego głos przybrał 
zduszone, aluzyjne brzmienie tenoru Merona. - Tak, ta prawda jest lak gorzka, jak uczucie strachu w 
sercu śmiałego męża i tak trudna do przełkniecia jak gorzka pigułka szyderstwa. Za ten wasz stosunek 
do nich, jeźdźcy powinni was teraz zostawić samych na łaskę losu i Nici. 

- Bitra, Lemos i ja - odezwał się wojowniczo Raid, kedzierzawy Lord Benden - zawsze wypełnialiśmy 
swe obowiązki względem Weyr. 

Robinton odwrócił sie i pochylił w jego kierunku. Spojrzał na niego przeciągle, badawczo. * 

- Tak, wy wypełnialiście. Ze wszystkich wielkich majątków wy trzej zachowaliście lojalność. A co z 
całą resztą? - jego głos wzbierał gniewem. - Znam wasze opinie o rodzaju smoczym. Słyszałem też 
wasze szepty o planach inwazji na Weyr - zaśmiał się chrapliwie i wyciągnął swoj długi, kościsty palec, 
wskazując na Vincenta. - Gdzież byś teraz był, szlachetny Lordzie Vincent, gdyby jeźdźcy nie pogonili 
cię razem z wojskiem z powrotem do twej osady, zostawiając ci nadzieje na zwrot waszych kobiet? 
Faktycznie, wy wszyscy - tu po kolei wytknął palcem zbuntowanych onegdaj Lordów - wymaszerowa- 
liście na Weyr, ponieważ twierdziliście, że... Nici przestały istnieć! 

Pochylony, opariszy obie dłonie na biodrach patrzył przenikliwie na zgromadzonych. F'lar chciał 
krzyczeć z radości. Nie miał żadnych wątpliwości, dlaczego ten człowiek został obrany Mistrzem Har- 
fiarzy i dziękował losowi, że Weyr ma takiego stronnika. 

- Ateraz, w tym krytycznym momencie, macie zdumiewającą czelność by protestować przeciw środ- 
kom zaradczym proponowanym przez Weyr? - w jego głosie brzmiała drwina zmieszana ze zdziwie- 
niem. - Macie słuchać Władcy Weyr i oszczedzić mu swych idiotycznych złośliwości! - wyrzucił z siebie 
te słowa, jak ojciec strofujący nieposłuszne dziecko. - Jeśli dobrze rozumiem - tu zwrócił się do F'lara, a 
ton jego głosu był teraz niezwykle uprzejmy - prosiłeś nas o współprace szlachetny F'larze? W jakim 
zakresie? 

F'lar chrząknął i przystąpił do wyjaśnień. 

- Żądam, żeby mieszkańcy osad patrolowali własne pola i lasy, jeśli to możliwe, w czasie ataku Nici, a 
już na pewno po ich odejściu. Wszelkie nory w ziemi powstałe na skutek agresji muszą być odnalezione, 
oznakowane, a zapadłe w nie Nici - zniszczone. Im szybciej zostaną odkryte, tym łatwiej można sie 
bedzie ich pozbyć. 

- Nie ma czasu na wykopanie dołów ogniowych na tak rozległych przestrzeniach... stracimy połowe 
gruntów ornych - wykrzyknął Nessel. 

- Dawno temu stosowano inne metody. Mam nadzieje, że Mistrz Cechu Kowalskiego je zna - F'lar 
wykonał uprzejmy gest reką w kierunku Fandarela. 

Cechmistrz był wyższy o kilka cali od wszystkich zgromadzonych w sali meżczyzn; jego masywnie 
zbudowane plecy i silnie umieśnione ramiona opierały się o sąsiadów, mimo że za wszelką cene starał 
się unikać kontaktu. Kiedy wstał, przypominał swą posturą pien potężnego drzewa 

- Były takie maszyny. Prawda to - mówił powoli, celowo akcentując wyrazy tak, by zebrani słysząc go 
nabrali przekonania, że myśli intensywnie. - Mój ojciec mówił o nich, że są najwiekszym cudem kowal- 
skiej roboty. W Pałacu mogą być ich rysunki. Chyba, żeby nie było. Takie rzeczy nie zachowują sie długo 
na skórach - zerknął ukosem spod krzaczastych brwi na Mistrza Cechu Garbarzy. 

- Teraz musimy martwić się jak zachować swoją własną skóre - wtrącił F'lar, by 
nej kłótni miedzy rzemieslnikami. 

Fandarel wydał nieokreślony gardłowy dzwiek i F'iar nie był pewny, czy to był stłumiony śmiech, czy 
też aprobata dla jego słów. 

- Pomyśle nad tą sprawą. Tak samo wi 


zapobiec ewentual- 


y moi koledzy po fachu - zapewnił Fandarel Władcę 
Weyr. - Wypalić Nici z ziemi, )y - lo może nie być takie łatwe, ale po prawdzie, są 
takie płyny, co płoną i są żrące. Używamy jedne 40 takiego kwasu do robienia wzorów na sztyłetach i 
ozdobach z metalu. My kowaie nazywamy go trójagenonem. Jest też „czarna cieżka woda” pływająca na 
powierzchni w sadzawkach w Ingen i Boll. Pali się długo i daje dużo ciepła. Jesli też jest tak jak mówisz, 
że zimno rozbija Nici na pył, to może lod z najzimniejszych lądów na północy mógłby zamrozić i rozbić 
Nici wryte w ziemie. Tylko problem w tym, żeby ten lod przetransportować tam, gdzie spadną Nici, bo 
one przecież nie spadną tam, gdzie my chcemy - wykrzywił twarz w uśmiechu. 
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= pd wkrótce się pozbierają — powiedziała Lessa i zaśmiała się w odpowiedzi na dezaprobatę 
R'gula. 

- Muszą się pozbierać, jeśli mamy oczyścić niebo z Nici - warknął gniewnie R'gul.. 

- W tej chwili to już nie jest problem - zapewnił go F'lar spokojnie. 

Nie problem? Mamy tylko sto czterdzieści cztery smoki. 

- Dwieście szesnaście - poprawiła go Lessa z naciskiem. 

- Czy Mistrz Kowalski zbudował skuteczny miotacz ognia? - zapytał, ignorując zupełnie jej uwage. 

— Nie inaczej - odparł F'lar, uśmiechając się szeroko. 

Jeżdżcy z pięciu Weyrów przywieźli ze sobą cały sprzęt bojowy. Fandarel niemal zerwał im z pleców 
miotacze i niewątpliwie przed nastaniem nastepnego dnia każdy kowal na kontynencie wykona dupli- 
kat tego urządzenia. T'ton powiedział F'larowi, że w jego epoce każda Osada była wyposażona w taką 
ilość miotaczy, że można było uzbroić w nie wszystkich mieszkańców. W czasie Długiego Interwału 
miotacze zapewne przetopiono albo uznawszy je za nieprzydatne, wyrzucono i zapomniano o nich. 
D'ram doszedł do wniosku, że lepszy od miotaczy jest skonstruowany przez Fandarela rozpylacz trója- 
genonu, albowiem może on jednocześnie służyć do nawożenia gleby. 

- Tak, jeden lub dwa miotacze to lepsze niż nic. Przydadzą się nam pojutrze. 

- Znaleźliśmy coś, co będzie nieporównanie skuteczniejsze - wtrąciła Lessa i pospiesznie, przeprosi- 
wszy meżczyzn, pobiegła do sypialni. 

Zza kotary w drzwiach dobiegły ich dźwieki jakby śmiechu czy szlochu. R'gul zmarszczył brwi. Ta 
dziewczyna była zdecydowanie za młoda na stanowisko Władczyni Weyr w tak ciężkich czasach. 

— Czy ona zdaje sobie sprawe z tego, jak krytyczne jest nasze położenie? Nawet jeśli weźmiemy pod 
uwagę oddział F'nora, o ile w ogóle bedą w stanie latać? - gniewnie zapytał R'gul. - Powinieneś całko- 
wicie zabronić jej opuszczania Weyr. 

F'lar puścił te uwagę mimo uszu i zaczął nalewać sobie kielich wina. 

— Kiedyś twierdziłeś, że tych pięć opuszczonych Weyrów stanowi dowód na poparcie twej teorii, że 
Nici już nigdy nie zaatakują Pernu. 

R'gul przełknął śline. Pomyślał, że kajanie sie, nawet jeśli tego właśnie oczekiwał od niego Władca 
Weyr, nie pomoże im zwalczyć Nici. 

- W.istocie, część tej teorii była słuszna - ciągnął F'lar, nalewając kielich dla R'gula. - Twoja interpre- 
tacja była jednak błędna. Te Weyry były puste, ponieważ ich mieszkańcy... przybyli tutaj. 

R'gul zatrzymał kielich w pół drogi do ust i podejrzliwie popatrzył na F'lara. Ten człowiek też był za 
młody, by udźwignąć brzemie swych obowiązków. Ale... zdawał się naprawde wierzyć w ło co 
mów 

- Możesz wierzyć lub nie, R'gul, a i tak nie pózniej za dzień uwierzy! 
swieci już pustkami. Oni są tutaj w Weyrach, w terażniejszości. Przyłączą sit 
Są w sile tysiąca ośmiuset smoków, mają miotacze ognia i mają doświadczenie w prowadzeniu walki. 

Przez dłuższą chwilę R'gul patrzył w milczeniu na tego biednego człowieka Powoli, z godnością 
postawi ił kielich na stole i obróciwszy się na pięcie wyszedł z pomieszczenia. iał, b 
wiano go na pośmiewisko. Ponieważ już pojutrze mają walczyć z Nićmi, to zrobi najlep 
opracuje plan przejęcia władzy w dniu jutrzi 

Kiedy następnego dnia rano ujrzał klucz w: paniałych iżowych smoków niosących Władców Wey- 
rów i dowódców skrzydeł na konferencje, R'gul samotnie i cicho upił się. 

Lessa wymieniła pozdrowienia ze swymi przyjaciółmi, a następnie uśmiechając sie słodko, opuściła 
zgromadzonych, tłumacząc się, że musi nakarmić Ramoth. F'lar odprowadził ją wzrokiem pełnym tro- 
ski, po czym przywitał się z Robintonem i Fandarelem, których także zaproszono na spotkanie, Obaj 
Cechmistrzowie nie mówili wcale, ale też nie uronili ani jednego słowa wypowiedzianego na konferen- 
cji. Ogromna głowa Fandareia zwracała się ku kolejnym mówcom. Z rzadka tylko mrugał s! li głe- 
boko osadzonymi oczami. Na twarzy Robintona malował się nieznaczny uśmiech. Obecność gości z 
przeszłości sprawiała mu widoczną rozkosz. 

F'lar, który chciał zrezygnować z tytularnej pozycji Władcy Weyr w Benden, albowiem, jak twierdził, 
był zbyt mało doświadczony, został szybko zakrzyczany. 


tych pięć Weyrow-nie 
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siebie. I oto znów byli w Ruatha. Smoki radośnie uformowały imponujący szyk. Na tle swiateł Pałacu 
widniały sylwetki Lytola, wysokiego Robintona i... F'lara. 

Metaliczny głos Mnementha powitał przyby. Ramoth jak burza wyłądowała i porzuciwszy Lessę 
poleciała do swego partnera, by spleść z nim radośnie szyje. 

Lessa, niezdolna do wykonania żadnego ruchu, stała tam, gdzie zostawiła ją Ramoth. Czuła, że Mard- 
ra i T'łon stoją przy niej. Całą jej uwoge pochłaniał widok F'lara, który co sił w nogach pędził przez 
Podwórce na jej spotkanie. A ona nie mogła się nawet ruszyć. 
ssa - urywany głos F'lara spiewnie brzmiał w jej uszach. Przycisnął jej twarz do swojej i 
usta aż do utraty tchu zaniechał swej pieczołowicie wyuczonej obojętności. Pocałował ją, 
uścisnął, objął i i uniósł, po czym rozgorączkowany wycisnął na jej ustach kolejny pocałunek. Raptem, 
opuściwszy ją na ziemię chwycił ją za ramiona. - Lesso, jeśli jeszcze raz... - powiedział akcentując każde 
słowo skurczem palców i nagle przerwał, uświadamiając sobie, że otacza ich grono uśmiechających się 
przybyszów. 

Mówiłam wam, że będzie mną potrząsał - mówiła Lessa, zalewając się łzami. - Ale F'larze, przy” 
prowadziłam ich wszystkich... w: tkich z wyjatkiem Benden Weyr. To właśnie dlatego porzucono 
pięć Weyrów. To ja ich przyprowadziłam. 

F'lar rozejrzał sie wokoło. Popatrzył ponad głowami Władców Weyrów i zobaczył mnóstwo, całą masę 
a ch w dolinie, na wzgórzach, wszędzie gdziekolwiek spojrzał. Widział smoki niebie- 
skie, zielone, spiżowe, brązowe i całe skrzydło złożone wyłącznie ze złotych królowych. 

- Przyprowadziłaś Weyry - powtórzył oszołomiony. 

Tak. Oto Mardra i T'ton z Fort Weyr, D'ram i... 

Przerwał jej lekkim szarpnięciem za ramiona, po czym przyciągnął ją do swego boku, aby móc zoba- 
ać gości. 

sobie nawet wyobrazić, jak jestem wam wdzięczny - powiedział i zamilkł, albowiem 

ie cisnęło się mu na usta 

ód i wyciągnął do niego dłon. F'lar uścisnął ją mocno. 

jemset smoków, siedemnaście królowych i wszystko co niezbedne dla założenia 


naszych Weyrów. 
Przywieżli też miotacze ognia - wtrąciła podniecona Lessa. 


Ale żeby pol eby spróbować czegos takiego - szepnął F'lar ze zdumieniem i podziwem. 
T'ton, D'ram i inni gruchneli śmiechem. 
Twoja Lessa to wspaniałi 
- „przewodniczka, zwłaszcza że całe jej zadanie wykonała za nią Gorąca Gwiazda - skończyła Lessa 
śromnie. 
- Jesteśmy jeż Imi - ciągnął T'ton poważnie - tak jak ty F'larze z Benden. Powiedziano nam, że są 
ici, z którymi należy walczyć, a to robota dla jeźdźców... w każdej epoce! 

Mimo że zakładano właśnie pięć Weyrów wokół doliny w Ruatha, F'lar był zmuszony ściągnąć z 
powrotem swych ludzi z południa. Wyczerpani em w „podwójnym czasie”, byli u kresu wytrzyma 
łości. Słaniając się na nogach, z ulgą i wdzięcznością powracali do swych domostw, które opuścili dwa 
dni i zarazem dziesięć Obrotów temu. 

R'gul, całkowicie nieświadomy tego, że Lessa dokonała wyprawy w przeszłość, powitał F'lara i Wład- 
czynię Weyr, wracających do Weyr, wiadomościami o pojawieniu sie F'nora z siedemdziesiecioma dwo- 
ma nowymi smokami. Dodał zaraz, że wątpi, czy którykolwiek z jeźdźców w tej grupie bedzie w stanie 
wziąć udział w walce. 

- Nigdy w życiu nie widziałem tak wyczerpanych ludzi - paplał R gul - nie moge pojąc co im sie stało; 
przecież mieli tyle słońca, żarcia i w ogóle, a przy tym żadnych obowiązków. 

F'lar i Lessa wymienili spojrzenia. 

- Cóż, R'gul, południowy Weyr powinien być zachowany. Przemyśl to sobie. 

— Jestem walczącym jeźdźcem, a nie babą - warknął stary jeździec. - Trzeba by czegoś więcej niż 
podróż „pomiędzy”, żeby mnie doprowadzić do tak żałosnego stanu. 
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F'lar patrzył na niego zdziwiony. Czy ten człowiek nie zdawał sobie sprawy z własnej śmieszności. 
Ale nie, mówił ze szczerą troską. 

Cechmistrz podrapał sie poteżnymi palcami w głowe tak mocno, że słychać było szorowanie paznokci 
o grube włosy i twardą czaszkę. 

- Ciekawa sprawa. Ciekawa - mruknął bynajmniej nie zniechęcony trudnościami w rozwiązaniu 
tego problemu. - Rozważe ją bardzo dokładnie. - Usiadł, a solidna ława zatrzeszczała pod jego cięża- 
rem. 

Mistrz Cechu Rolników uniósł nieśmiało dłoń, prosząc o głos. 

- Przypominam sobie, że kiedy zostałem Cechmistrzem, natrafiłem gdzieś na wzmiankę o tym, jak 
nasi przodkowie hodowali w Ingen robaki piaskowe i używali ich jako środka ochrony gleby. 

— Nie słyszałem, żeby w Ingen było cokolwiek pożytecznego z wyjątkiem piachu i upałów - rzucił ktoś 
z sali. 

- Każdy pomysł może okazać się dobry - odparł F'lar ostro, usiłując zidentyfikować wichrzyciela. 
Proszę Cechmistrzu, żebyś odnalazł tę wzmianke, a ciebie, Lordzie Banger z Ingen, żebyś znalazł mi 
kilka tych robaków! 

Banger, nie mniej zaskoczony wiadomością, że jego jałowe grunty miały w sobie coś wartościowego, 
skwapliwie przytaknął. 

Dopóki nie zdobedziemy skuteczniejszego środka do unicestwienia Nici, wszyscy mieszkań ńcy osad 
muszą się zorganizowac podczas inwazji w grupy bojowe, które odszuka, 
wrzucać do nich płonący ogniak. Wolałbym nie narażać ludzi na ciosy zadane przez Nici, ale wier 
szybko potrafią one zakopać się w ziemię. Nie wolno nam pozostawić żadnej, by mogła rozmnażać 
bez przeszkód. Jeśli nie bedziecie działać - zrobił wymowny gest w stronę Lordów - możecie stracić 
wiecej niż inni. Strzeżcie nie tylko samych siebie, bowiem jama po jednej stronie granicy posiadłości 
może powiększyć się i wejść na teren sąsiada, Zmobilizujcie każdego meżczyzne, wszystkie kobiety, 
dzieci, rzemieślników i rolników. Zróbcie to zaraz. 

w Sali Obrad panowało ogromne napięcie, oszołomienie wizją niebezpieczeństwa. Przecieło je wystą- 
pienie Zurga - Mistrza Cechu Tkaczy. 

- Mój fach też ma coś do zaoferowania... co jest zresztą naturalne, jako że mamy do czynienia z nićmi 
przez całe nasze życie - głos Zurga był cichy i oschły; spojrzenie jego osadzonych za wąską szparą 
między powiekami oczu przeskakiwało szybko po twarzach zgromadzonych. - Widziałem kiedyś w 
osadzie Ruatha na ścianie pałacowej komnaty gobelin... Gdzie on teraz jest? Któż to wie? - spojrzał z 
szelmowskim uśmiechem na Merona z Nabol i Bargena z High Reaches, który był spadkobiercą tytułu i 
tej posiadłości Faxa. - Dzieło to było tak stare jak rodzaj smoczy i przedstawiało, pośród innych rzeczy, 
stojącego człowieka, który niósł na plecach dziwne urządzenie. W obu dłoniach trzymał cylindryczny 
przedmiot o długości miecza, a z przedmiotu tego dobywały się języki płomieni, uderzające w ziemie. 
Było to wspaniale utkane nicią barwioną pomarańczowo"czerwoną farbą — nam już nie znaną... U góry 
naturalnie znajdowały się smoki w ciasnym szyku bojowym - głownie spiżowe smoki... dziś nie umie- 
my sporządzić farby oddającej wiernie kolor ich skóry. Pamiętam to dzieło z dwóch powodów: z uwagi 
na wiele zapomnianych technik, jakimi je tworzono i dla jego treści. 

— Miotacz ognia? - wykrzyknął kowal. - Miotacz ognia - powtórzył cichnącym głosem. - Miotacz ognia 
- wymamrotał, marszcząc silnie swe krzaczaste brwi w głębokim zamyśleniu. - Miotacz jakiego ognia? 
"Trzeba się nad tym zastanowić - opuścił nisko głowe, tak pochłoniety próbą rozwiązania nowego pro- 
blemu, że stracił zupełnie zainteresowanie dalszą dyskusją. 

Tak, to prawda, Zurg. Wiele rozmaitych sposobów, technik i receptur stosowanych w każdym rze- 
miośle uległo w ostatnich Obrotach zapomnieniu - stwierdził F'lar. - Jeśli chcemy zostać przy życiu, 
musimy tę wiedze zrekonstruować... i to szybko. Chciałbym zwłaszcza odzyskać gobelin, o którym 
mówił Cechmistrz Zurg. 

F'lar znacząco zawiesił wzrok na tych spośród Lordów, którzy po śmierci Faxa toczyli spór o prawa 
do siedmiu pozostawionych przez niego posiadłości ziemskich. 

- Być może pozwoli nam uniknąć wielu strat. Proponuję, żeby wrócił na swoje miejsce do Ruathy, 
albo niech się pojawi w warsztacie Zurga lub Fandarela - jak wam wygodniej. 
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wśród zgromadzonych zapanowało chwilowe poruszenie, ale nikt nie przyznał się do posiadania 
dzieła. 

- Zatem niechaj bedzie zwrócony synowi Faxa, obecnemu Lordowi z Ruathy - dopowiedział F'lar z 
wymuszonym uśmiechem. 

Lytol fuknął pod nosem i potoczył groźnym spojrzeniem po zgromadzonych. F'lar spodziewał się 
raczej, że całe to zajście wyda się Lytolowi zabawne i widząc jego reakcje poczuł ulotne współczucie dia 
osieroconego Jaxoma, którego wychowaniem zajmował sie ten ponury, chociaż uczciwy człowiek. 

- Jeśli wolno mi coś powiedzieć, Władco Weyr - wtrącił Robinton - wszyscy możemy wyciągnąć 
korzyści ze studiowania starych Kronik, które |y w domu posiada. - Usmiechnął sie nagle z zakło- 
potaniem. - Przyznaje, że ogarnia mnie w tej chwili wstyd, albowiem my, Harfiarze usunelismy z 
naszego repertuaru niepopularne ballady i skąpilismy hiektórych dłuższych Ballad Instruktażowych i 
Sag... z braku słuchaczy, a czasem w trosce o wyniesienie cało śwojej skóry. 

F'lar zamaskował śmiech nagłym kaszlem. Robinton był geniuszem. 

- Muszę zobaczyć ten gobelin z Ruathy - wyrwał się nagle Fandarel. 

- jestem przekonany, że wkrótce będzie w twoich rekach - zapewnił go F'lar z udaną pewnością. - 
Moi Lordowie, czeka nas wiele pracy. Teraz, kiedy już w iczu jakiego niebezpieczenstwa stoi- 
my, pozostawiam w „waszych rękach sprawe organizacji swoich ludzi w majątkach. Sami wiecie najle- 
zególnymi proble- 
;tkie Kroniki, które mogą wnieść coś nowego do rozważanych zagadnień. 
Lordowie z Telgar, Crom, Ruathy i Nabol! Będe z wami za trzy dni. Lordowie z Nerat, Keroon oraz Ingen! 
Jestem do waszej dyspozycji, jeśli będziecie potrzebowali pomocy przy niszczeniu nor na terenie 
waszych posiadłości. Korzystając z faktu, że jest między nami Mistrz Górników, powiadomcie go o 
swoich potrzebach. Jak przebiega praca w kopalniach? 

— My szczęśliwie mamy pełne rece roboty, Władco Weyr - odparł Mistrz. 

W tym momencie F'lar dostrzegł F'nora stojącego w zacienionym korytarzu, który wiódł do Sali 
Obrad. F'nor Usiłował sciągnąć na siebie jego spojrzenie. Brązowy jeździec prómieniał w usmiechu i 
było oczywiste, że ma wiele wiadomosci do zakomunikowania. 

F'lar zastanawiał sie jak mogli tak sprawnie i szybko wrócić z Południowego Kontynentu i wtem 
uświadomił sobie, że F'nor znowu jest opalony. Krótkim, urwanym ruchem głowy dał mu znak, żeby 
oddalił się do pomieszczen sypialnych i tam na niego poczeką 

= Lordowie i Cechmistrzowie, każdemu 
przesyłania wiadomości i do transportu. A tei 

Wyszedł z Sali Obrad i udał sie korytarzem do legowiska królowej. Kiedy rozsunął rozhustane jeszcze 
kotary u wejścia do sypialni, F'nor własnie nalewał sobie kielich wina. 

-„Sukces! - zawołał F'nor widząc Flara. - Chociaż nigdy nie pojme skąd wiedziałeś, że na wysłac 
dokładnie trzydziestu dwóch kandydatów. Sądziłem, że obrażasz tym naszą szlachetną Pridith, ałe ona 
złożyła trzy ści dwa jaja w ciągu czterech dni. Gdy pojawiło się pierwsze nie wytrzymałem i odłoży- 
łem swój wyjazd do chwili, kiedy skonczyła składanie jaj. 

F'lar zareagował na te wieści serdecznymi gratulacjami. Świadomość, że całe to przedsiewziec 
re początkowo wydawało sie być pechowe, da w rezultacie pewne korzyści przyniosła 
Wszystko czego mu było w tej chwili potrzeba, to dowiedziec się jakoś o ile dłużej F'nor przebywał na 
południu do chwili jego wizyty ubiegłej nocy, kiedy z obłędem w oku wpadł do Archiwum. 
jego opalonej, uśmiechnietej twarzy nie znać było jeszcze żadnego śladu przygnebienia, czy wyczerpa- 
nia. 

- Nie ma jaja królewskiego? - spytał F'lar z nadzieją w głosie. Można by było wysłać w przeszłość 
kolejną królową i powtórzyć eksperyment, skoro pierwszy udał sie, dając im dodatkowe trzydzieści dwa 
smoki. 

F'nor zasępił się. 

— Nie. A byłem pewny, że bedzie. Ale jest czternaście spiżowych. Pod tym wzgledem Pridith przewyż- 
szyła Ramoth - dodał z dumą. 

- A co poza tym słychać w Weyr? 
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F'lar podniósł na niego oczy, marszcząc brwi w zakłopotaniu. Uświadomił sobie, że próbował unieść 
kubek z winem przytrzymywany zdecydowanie przez Robintona. 

- Co mówiłeś? 

- Chodź. Bede ci towarzyszył do Benden i nikt nie odwiedzie mnie od tego zamiaru. Człowieku, przez 
tych kilka godzin postarzałeś się o całe lata. 

- A czyż to nie jest zrozumiałe - wrzasnął F'lar, zrywając się na nogi. Wylewał beźsilną złość na 
najbliższy ce! - na Robintona. 

Robinton ze wzrokiem pełnym współczucia, wyciągnął rekę i chwycił mocno F'lara za ramie. 

— Panie, nawet ja, Mistrz Harfiarzy, nie potrafie znaleźć słów godnych wyrażenia współcz i 
jaką cie darze, ale musisz się przespac. Musisz przetrwać dzień jutrzejszy, a pojutrze musis: 
boju... - głos mu sie załamał. - Jutro trzeba bedzie sprowadzić F'nora... i Pridith. 

F'lar obrócił się na pięcie i ruszył w kierunku nieszczęsnych drzwi Pałacu w Ruatha. 

Przed nimi wystrzeliła w góre Wielka Wieża w Ruatha. W świetle zmierzchu ujrzeli wyraźnie wysokie 
mury okalające Pałac. 

Gwałtowny, głośny dzwiek trąbki ogła: jcej alarm zagłuszony został przez rozrywający uszy 
grzmot wywołany niespodziewanym pojawieniem się setek smoków, które natychmiast, skrzydło za 
skrzydłem uformowały pełny szyk bojowy, wypełniając przestrzeń powietrzną nad doliną. 

i i iatła padła plamą na kamienie flagowe przed Dworem. 

Lessa poleciła Ramoth wylądować w pobliżu Wi zeskoczywszy z grzbietu swego smoka pobiegła 
przed siebie, by powitać ludzi, którzy wysypywali sie przez drzwi na jej spotkanie. W tłumie rozpoznała 
krępą postać Lytola, który trzymał na wyciągniętej wysoko ponad głowe dłoni misę z płonącymi żagwia- 
mi. jego widok przyniósł j jej taką ułge, że zapomniała o swej dawnej awersji 

- Pomyliłaś się o dwa dni; Lesso - wykrzyknął, gdy tylko zbliżył się do nię 
czeć hałas wywołany lądowaniem smoków. 

- Pomyliłam się? Jak mogłam się pomylić? - dyszała Lessa. 

T'ton i Mardra staneli przy niej. 

- Nie ma powodu do zmartwienia - zapewnił ją Lytol, ujmując w uścisku jej dłonie. Z radośnie roz- 
bieganymi oczami uśmiechnął sie. - Spudłowaliście. Wracajcie „pomiędz, „ wracajcie do Ruathy 
dwóch dni. Ot, i cała filozofia - uśmiechnął się szeroko, widząc jej konsternację. - Nic się nie stało - 
poklepując jej dłonie - weż tę samą godzine, Pałac, wszystko, ale wyobraź sobie dodatkowo 
Flara, Robiniona i mnie stojących na kamieniach Aagowych. Umieść Mnementha Wielkiej Wieży i 
niebieskiego smoka na schodach. A teraz, w droge. 

- Mnementh? - zapytała Lessę Ramoth niecierpliwie oczekująca spotkani. 
Pochyliła ogromną głowe, a w jej wielkich siepiach błysneły iskierki podniece! 
umiem - jękneła Lessa. Mardra otoczyła jej ramiona przyjacielską ręką. 
rozumiem. Rozumiem, zaufajcie mi - błagał Lytol, nieśmiało poklepując Lesse po plecach. 
Szukając poparcia spojrzał na T'tona. - jest dokładnie tak, jak mówił F'nor. Nie można być w kil 
rożnych punktach czasu i nie czuć potwornego wyczerpania, a kiedy zatrzymaliści 
Obrotów od tej chwili, Lessa niespodziewanie zaniemogła. 

? - wykrzyknął T'ton. 
ie. Po prostu cofnijcie się o dwa dni. Teraz rozumiecie, że wiem o w 
wtedy bedę bardzo iwiony, ale teraz, dzisiejszej nocy, wiem że pojawiliście si 
No, lećcie już! Nie próbujcie nawet dyskutować! F'lar był na wpół przytomny 
bie. 

Będzie mną potrząsał - Lessa rozpłakała się jak mała dziewczynka. 

= T'ton wziął ją za reke i zaprowadził z powrotem do Ramoth, która przykucnęła, żeby Lessa 
mogła je 


na tyle, że mógł przekrzy- 


ze swym partnerem. 


zmartwienia o cie 


dosiąść. 


T'lon przejął pełne dowodzenie. Polecił swemu Fidranthowi, żeby przekazał pozostałym smokom 
punkty orientacyjne, które podał Lytol, a Ramoth uzupełniła ten obraz o opis Mnementha i ludzi na 
kamieniach flagowych. 

Chłód „pomiędzy” otrzeżwił Lesse, mimo że błąd, który popełniła mocno podważył jej wiarę w samą 
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tęskniła za nim bardziej niż się spodziewała. Ponadto obawiała sie, że Ramoth rozpocznie gody bez 
Mnementha. Nie ulegało wątpliwości, że wiele spiżowych smoków i ich jeźdźców z ochotą przyjełoby 
takie rozwiązanie, ale Lessa nie wyrażała żadnego nimi zainteresowania. 

T'ton i Mardra obarczyli ją zadaniem opracowania wielu szczegółów związanych z organizacją ex0- 
dusu, albowiem należało zrobić tak, żeby w Weyrach nie pozostał po nich żaden slad - z wyjątkiem 
gobelinu i Pieśni-Zagadki, która miała zostać skomponowana w jakis czas po ich odl 

Ze łzami ulgi w oczach Lessa poleciła Ramoth, by wzniosła sie ponad Gwiezdny Kamień Fort Weyr i 
zajęła miejsce obak T'tona i Mardry na tle spowitego mrokiem nocy nieba. 

We wszystkich pięciu Weyrach wspaniałe oddziały jeżdzców uformowały się w powietrzu, demon- 
strując gotowość opuszczenia swej epoki. 

Gdy tylko smoki Władców Weyrów zameldowały Lessie, że wyobraziły już sobie punkty orientacyjne 
wyznaczone przez położenie Gorącej Gwiazdy, Lessa - podróżnik z przyszłości - dała rozkaz odlotu. 
Wykonali jedenaście skoków „pomiedzy”. Podczas krótkich postojów miedzy kolejnymi etapami pod- 
spiżowe smoki Władców Weyrów konsultowały sie z Lessą, która koordynowała całe przedsiewzie- 
cie. Z tysiąca osmiusel niezwykłych podróżników tylko czterech nie zdołało przenieść się w przyszłośc - 
wszyscy czterej dosiadali niemłodych już smoków. jeżdźcy wszystkich pięciu oddziałów uzgodnili, że 
przed ostatnim skokiem o długości zaledwie dwunastu Obrotów, zatrzymają się na krótki posiłek i napi- 
ją się gorącego klah. 

- Łatwiej jest - mówił T'ton, gdy Mardra podała im klah - pokonywać odcinek o długosci dwudziestu 
pięciu Obrotów niż dwunastu - spojrzał w góre na ich wiernego przewodnika - pulsującą nierówno- 
miernym światłem Gorącą Gwiazde. - W tak krótkim czasie nie zmieni ona w widoczny sposób swego 
położenia. Liczę na to Lesso, że podasz nam dodatkowe punkty orientacyjne. 

Chce was zabrać do Rualhy, zanim F'lar odkryj wyjechałam - spojrzawszy na Gorącą G' 
zadrżała na całym ciele i pośpiesznie przypieła się ustami do naczynia z gorącym klah. - Raz już kiedyś 
widziałam Gwiazdę właśnie taką jak teraz... nie, dwa razy... W Ruatha - patrzyła szeroko otwartymi 
oczami na T'tona. Poczuła ściskanie w gardle na wspomnienie tamtego dnia, w którym nabrała przeko- 
nania, że Gorąca Gwiazda stanowi dla niej zagrożenie. Było to w trzy dni po przybyciu do Ruathy Faxa i 
F'lara. Fax oddał życie przebity sztyletem F'lara, a ona pojechała do Benden Weyr. Nagle poczuła sie jak 
pijana. Ogarneła ją słabość i dziwny niepokój. Pomiędzy poprzednimi etapami podróży nie czuła się tak 
źle. 

- Coci jest, Lesso = spytała troskliwie Mardra. - jesteś taka blada. Drżysz - otoczyła Lessę ramieniem i 
popatrzyła z przejęciem na T'tona. * 

Dwanaście Obrotów temu byłam w Ruatha - wymamrotała Lessa, chwytając reke Mardry w poszu- 
kiwaniu oparcia. - Byłam w Ruatha dwukrotnie. Odlatujmy szybko. Za dużo mam wrażeń, jak na jeden 
ranek. Muszę wracać. Muszę wracać do F'lara. Na pewno będzie się na mnie bardzo gniewał. 

Nuta histerii w jej głosie zaniepokoiła Mardrę i T'tona. A 

"T'ton pośpiesznie rozkazał wygasić ogniska i przygotować się do ostatniego skóku w przyszłość. 

2 umysłem zmąconym chaosem myśli, Lessa przekazała smokom Władców Weyrów kilka obrazów 
służących 'za punkty orientacyjne: Ruatha w świetle zapadającego zmierzchu, wielka Wieża, Pałac, pej- 
zaż wiosedny... 


xdę 


* * * 

Lytol i Robinton wmusili we F'lara posiłek celowo obficie zakrapiany winem. Z głębi świadomości do 
F'lara dobłegał głos mówiący mu, że musi się wziąć w garść, ale czuł, że to ponad jego siły. Jego zwykła 
energia gdzieś się zapodziała. Myśl o tym, że są jeszcze Pridith i Kyłara, dzieki którym będzie można 
utrzymać ość smoczego rodzaju, nie przynosiła mu żadnej ulgi. Stale odkiadał na później wydanie 
polecenia, żeby sprowadzić z powrotem F'nora. Wezwanie Pridith i Kylary byłoby równoznaczne z 
akceptacją faktu, że Lessa i Ramoth nie powrócą. F'lar nie czuł sie na siłach stawić czoła takiej rzeczy- 
wistości. 

„Lessa, Lessa” - jej imię dźwięczało mu nieustannie w myśli. Targany sprzecznymi uczuciami, to 
potępiał jej-nieostrożną, bezmyślną śmiałość, to uwielbiał ją za próbę dokonania tak niewiarygodnego 
wyczynu, 

- Słuchaj F'lar. Teraz bardziej potrzebujesz snu niż wina - głos Robintona przeciął tok jego myśli. 
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F'nor zmarszczył brwi i pokiwał głową zwiekając z odpowiedzią, jakby to pytanie wprawiło go w 
zakłopotanie. 

- Kylara... no cóż, są z nią kłopoty. Stale rozrabia. T'bor nie ma z nią lekkiego życia i ostatnio zrobił się 
tak drażliwy, że ws ikają. Młody N'ton - F'nor rozchmurzył się nieco - ma już zadatki na 
dobrego dowódcę skrzydła, a jego spiżowy smok może prześcignac Ortha T'bora, kiedy Pridith ponow- 
i w locie godowym. Nie znaczy to, że chciałbym, żeby Kylara była partnerką N'tona... czy 


czyj: 

- Jakies klopoty z zaopatrzeniem? 
lał się beztrosko. 
ly nie wydał zdecydowanego polecenia, że nie wolno nam kontaktować s 
moglibyśmy zaopatrywać was w owoce i świeże wa! 
jeżdźcy powinni jadać ta 
bazy zaopatrzeniowej. Wtedy nie trzeba będzie martwic si ty 

Wszystko we właściwym czasie. Teraz wracaj. Sam rozumiesz, że twoje wizyty muszą trwać krót- 
ko. 

F'nor wykrzywił twarz w uśmiechu. 

- Och, nie jest tak żle. W tej chwili mnie tu nie ma. 

- Fakt - zgodził sie F'lar - ale nie pomyl się w obliczaniu czasu, żebys się przypadkiem nie zjawił, 
kiedy tu będziesz. 

- Hm? A, tak. Jasne. Stale zapominam, że dla nas czas płynie powoli, podczas gdy dla was - pędzi na 
złamanie karku. Dobra, nie pojawie się tu ponownie do chwili kiedy Pridith po raz wtóry zniesie jaja. 

Rzucając radosnie słowa pożegnania, F'nor dziarskim krokiem opuścił sypiałnię. F'lar w zamyśleniu 
patrzył jak oddala się w kierunku Sali Obrad. Trzydzieści dwa młode smoki, w tym czternaście spiżo- 
wych, to nie było mało. Eksperyment wydawał się być wart ryzyka. A jeśli ryzyko stanie się większe? 

Ktoś chrząknął głośno, by ściągnąć na siebie uwage. F'lar podniósł wzrok i ujrzał Robintona, stojącego 
w wejściu, które prowadziło do Sali Obrad. 

- Zanim sporządze kopie tych map i poucze innych, Władco Weyr, muszę najpierw sam je dokładnie 
poznać i zrozumieć. Ośmieliłem się zatem pozostać w Weyr. 

- Byłeś wspaniały, Cechmistrzu. 

- Bronisz szlachetnej sprawy, Władco Weyr. Błagałem niebiosa - jego oczy błysneły zadliwiER o 
możliwość przemawiania do tak szlachetnej publiczności. 

- Kielich wina? 

- Winne grona z Benden są przedmiotem zazdrości całego Pernu. 

- O ile ktoś posiada podniebienie godne tak delikatnego bukietu. 

- S$makosze 0 nie dbają. 

F'lar zastanawiał sie, kiedy ten człowiek przestanie bawic się słowami. Zapewne chodziło mu o coś 
więcej niż poznawanie map. 

- Mam w pamieci pewną balladę, której nie spiewałem od czasu, gdy zostałem Cechmistrzem, z 
uwagi na to, że brak w niej konkluzji - rzekł niezwykle poważnie, gdy skończył delektować się winem. - 
Jest lo niespokojna pieśń, zarówno w warstwie tekstowej jak i muzycznej. Kiedy jest się harfiarzem, 
trzeba nauczyć sie pewnej wrażliwości, która pozwoli ocenić czego ludzie chcą słuchać, a co odrzuc: 
siłą. - Wykrzywił usta w uśmiechu, wracając pamiecią do niezbyt odległych czasów, kiedy ludzie wrogo 
przyjmowali harfiarzy. - Zrozumiałem, że ta ballada drażniła zarówno śpiewaka jak i słuchaczy, i wyłą: 
czyłem ją ze śpiewnika. Obecnie, tak jak ten gobelin, zasługuje na ponowne odkrycie. 

Po śmierci C'gana, jego instrument powieszono na ścianie w Sali Obrad, aby czekał tam dnia, w któ- 
rym wybierze się nowego śpiewaka Weyr. Gitara była bardzo stara, a jej pudło wykonane zostało z 
cienkiej warstwy drewna. Stary C'gan zawsze miał ją nastrojoną i przechowywał instrument w po- 
krowcu. Mistrz Harfiarzy ujął ją z nabożeństwem i uderzając lekko w struny uniósł w zachwycie brwi, 
słysząc przepiekne brzmienie. 

Uderzył akord - dysonans. F'lar zastanawiał się czy to gitara jest rozstrojona, czy harfiarz przypad- 
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kowo szarpnął niewłaściwą strune, ale Robinton powtórzył dziwny akord, modulując go w nietypowy 
moll tak, że dźwięk zabrzmiał jakoś nieprzyjemnie, bardziej nawet od poprzedniego. 

— Mówiłem ci, że to niespokojna pieśń. Ciekaw jestem, czy znasz odpowiedzi na pytania, które stawia, 
albowiem ja dziesiątki razy próbowałem rozwiązać te zagadkę bezskutecznie. 

Jego słowa przeszły w śpiew: 

Wszyscy odeszli, odeszli przed siebie. 

Tylko echo powtarza pytanie. 

Pusty, zamarty Weyr... 

Dlaczego jeźdźcy odeszli? 

Dokąd odeszły smoki? 

Tylko wichry hułają po Weyrach. 
Jak pusto, jak obco dokoła - 
Odeszli nasi obrońcy... lecz dokąd? 

Czy zamieszkali w nowym Weyr, 

Gdzie Nici sieją zniszczenie? 

Ile światów ich od nas dzieli? 

Dlaczego, och dlaczego pusty Weyr? 

Zabrzmiał ostatni, płaczliwy akord. 4 

— Naturalnie wiesz, że ta pieśń została zapisana w roczniku harfiarskim jakieś czterysta Obrotów 
temu - powiedział Robinton, obejmując gitare tak, jakby troskliwie trzymał w ramionach niemowle. - 
Gorąca Gwiazda właśnie zakończyła Przejście i ataki Nici już nie sięgały celu. Ludzie jednak nie wie- 
dzieli o tym jeszcze i nic dziwnego, że fakt zniknięcia jeźdźców z pieciu Weyrów był dla nich szokiem. 
wyobrażam sobie, że w tym czasie ludzie wymyślili niejedno wytłumaczenie tego zjawiska, ale żadne... 
nawet jedno z nich... nie jest utrwalone w piśmie. - Robinton urwał znacząco. 

- Ja również nie znalazłem żadnego - odparł F'lar. - Prawde mówiąc, przyniesiono mi Kroniki z 
pozostałych Weyrów, bo chciałem sporządzić wykres czasowy, ilustrujący ataki Nici, ale rzeczywiście 
wszystkie po prostu urywają sie... - nie wypowiadając zdania do końca F'lar uczynił ruch dłonią, jakby 
dokonywał cięcia nożem. - W Kronikach pochodzących z Benden nie ma żadnej wzmianki o zarazie, 
masowej śmierci, pożarze czy kataklizmie - ani słowa wyjaśnienia tej nagłej przerwy w utrzymywaniu 
stosunków z pozostałymi Weyrami. Kroniki Benden opisują dalsze wydarzenia, ale dotyczące jedynie 
Benden. Jest tylko jedna wzmianka, którą można by łączyć z tym masowym zniknięciem, a mianowicie 
fakt, że rozpoczeto patrolowanie całego Pernu, co nie leżało bezpośrednio w zakresie obowiązków jeźdź- 
ców z Benden. I to wszystko. 

— Dziwne - mruknął Robinton. - Kiedy niebezpieczeństwo ze-strony Gorącej Gwiazdy przemineło, 
jeżdźcy mogli, załóżmy, odejść, w „pomiedzy”, żeby nie być ciężarem dla mieszkańców Pernu, klórzy 
musieli składać dziesięcinę. Trudno mi jednak w coś podobnego uwierzyć. Kroniki naszego cechu 
mówią, że plony były wyjątkowo niskie i że miały miejsce różne kataklizmy, inne niż Nici. Ludzie co 
prawda potrafią być odważni, a jeźdźcy wśród nich są przecież najdzielniejsi, ale - masowe samobój- 
stwo? Po prostu nie mogę przyjąć takiego wytłumaczenia... nie w przypadku jeźdźców. 

— Serdeczne dzięki — rzucił F'lar z nutą ironii. 

— Drobiazg - odparł Robinton i skinął łaskawie głową. 

F'lar zaśmiał się lekko, z uznaniem. 

— Wydaje mi sie, że za bardzo izolowaliśmy sie tu, w Weyr, od świata. 

Robinton wysączył ostatnią krople z kielicha i patrzył nań tesknie, aż F'lar uzupełnił go winem 

— Wasza izolacja jednak na coś się przydała i muszę przyznać, że wspaniale stłumiliście ten bunt 
Lordów — wtrącił Robinton, uśmiechając się szeroko. - Gwizdnąć im kobiety w czasie tak krótkim jak 
jeden oddech smoka! - jego ciałem wstrząsnął krótki śmiech. Nagle spoważniał i patrząc F'larowi prosto 
w oczy rzekł: - Jestem chyba jak nikt inny przyzwyczajony do słuchania tego, czego zwykle nie mówi się 
na głos. Podejrzewam, że w czasie dzisiejszych obrad nie przedstawiłeś w pełni prawdziwego obrazu 
sytuacji. Możesz polegać na mojej dyskrecji... i możesz być całkowicie pewny pełnego poparcia z mojej 
strony i całego mojego cechu, bynajmniej nie pozbawionego możliwości oddziaływania na ludzi. Krótko 
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Harfiarz zachichotał przewrotnie i Lessa nabrała pewności, że jej wskązówki były wystarczające. 

„ Rozgorzała dyskusja na temat: jak bezpiecznie wykonać tak długi lct, aby nie zakłócić funkcjonowania 

zmysłów. Przedstawiono również wiele konstruktywnych pomysłów, dotyczących sposobu odnalezie- 
nia punktów odnićsienia na drodze do przyszłości, ale okazały się one niepraktyczne. Pięć Weyrów, do 
których się wybierali, nie było w czasach Lessy zasiedłonych, a ona podczas gigantycznego skoku w 
przeszłość nie zatrzymywała sie po drodze dla zebrania pośrednich znaków czasu. 

— Mówiłaś, że skok „pomiędzy” okresami odległymi o dziesięć Obrotów nie wywołuje niepożądanych 
objawów? — spytał Lessę T'ton, kiedy Władcy Weyrów zebrali się ponownie, by przełamać impas 
powstały na poprzednich spotkaniach. 

- Żadnych. Zabiera... hm, raptem tyle czasu co skok „pomiędzy” dwoma punktami w przestrzeni. 

— Skok przez czterysta Obrotów wytrącił cie zupełnie z równowagi. Hmm. Może segmenty czasu o 
dhugości dwudziestu pięciu Obrotów bedą wystarczająco bezpieczne. 

Już wyglądało na to, że ta propozycja spotka sie z ogólną aprobatą, gdy przemówił D'ram, rozważny 
wódz z Ista Weyr. 1 

- Nie chciałbym, żeby to co powiem zostało odebrane jako chowanie głowy w piasek, ale istnieje 
jedna kwestia, która nie została poruszona. Skąd będziemy wiedzieli, że wskoczyliśmy w czasy Lessy? 
Latanie „pomiędzy” jest ryzykownym zajęciem. Ludzie czesto giną, a Lessa też ledwie uszła z życiem. 

- Słuszna uwaga, D'ram - zgodził sie pośpiesznie T'ton - ale sądze, że istnieją fakty, które dowodzą, że 
polecieliśmy... polecieliśmy w przyszłość. To właśnie one skłoniły Lesse do działania, Już choćby sam 
fakt jakiegoś nagłego zajścia, które spowodowało porzucenie pieciu Weyrów, jaki pchnął Lessę do tego, 
by przybyć do nas z prośbą o pomoc, może służyć za taki dowód. 

— Zgoda, zgoda - przerwał mu D'ram z troską - chodzi mi jedyniezo to, czy możemy mieć pewność, że 
dotrzemy do czasów Lessy? Te czasy jeszcze nie nadeszły, Skąd można to wiedzieć? 

T'ton nie był jedynym człowiekiem wśród zgromadzonych, który gorączkowo szukał odpowiedzi na 
postawione pytanie. Raptem uderzył obiema dłońmi o blat stołu. 

- Na Jajo, stoimy przed alternatywą: umierać powoli nie robiąc nic albo umrzeć szybko - próbując. 
Dość już mam tego spokojnego życia, które my jeźdźcy musimy prowadzić po odejściu Gorącej Gwiazdy 
po to, by osiągnąwszy wiek starczy odejść w „pomiędzy”. Wyznaje, że jest mi jakoś przykro, kiedy 
widzę jak plama Gorącej Gwiazdy kurczy się na (le nieba o zmierzchu. Słuchajcie, nie bójmy sie ryzyka. 
Jesteśmy jeżdźcami smoków; wychowano nas w duchu walki z Nićmi. Czyż nie tak? Udajmy się na 
polowanie... czterysta Obrotów w przyszłość! 

Ściągnieta twarz Lessy odprężyła się. Musiała przyznać, że nie można było wykluczyć tej możliwości, 
o której mówił D'ram. Myśl o tym wypełniła jej serce lekiem. Mogła na własną odpowiedzialność ryzy- 
kować swoim życiem, ale ryzykować życiem kilkunastu setek jeźdźców i smoków oraz towarzyszących 
im pozostałych mieszkańców pieciu Weyrów»... 

Donośne słowa T'tona raz na zawsze przekreśliły jej wątpliwości. 

- Jestem przekonany - triumfalny głos Mistrza Harfiarzy wdarł się w chór głosów, wyrażających 
poparcie dla stanowiska T'tona - że znam niezbedne punkty orientacyjne na drodze do przyszłości. 
Dwadzieścia Obrotów, czy dwadzieścia setek, to nieistotne ile. Istnieje niezawodne rozwiązanie. T'ton 
sam je już przedstawił: „Gorąca Gwiazda kurczy się na tle nieba o zmierzchu..." * 
„kiedy wykreślali orbitę Gorącej Gwiazdy, zrozumieli jak proste było to rozwiązanie i aż śmiali 

że ich odwieczny wróg bedzie dla nich drogowskazem. 

Na szczycie Fort Weyr, podobnie jak na szczycie każdego Weyru, leżały potężne głazy. Głazy te usta- 
wione były w taki sposób, że w pewnych dniach roku, na podstawie ich rozmieszczenia można było 
ocenić, czy Gorąca Gwiazda, która poruszając sie po nierównej orbicie wykonywała trwające dwieście 
Obrotów okrążenie słońca — zbliża się, czy oddala od Pernu. Po przestudiowaniu Kronik, które oprócz 
innych jeszcze informacji dawały opis wędrówki Gorącej Gwiazdy po niebie, bez trudu opracowano dla 
każdego Weyru plan wykonywania skoków „pomiędzy” czasem nad własnymi bazami, bowiem gdyby 
prawie tysiąc osiemset objuczonych smoków usiłowało dokonać tego w jednym miejscu, niewątpliwie 
miałyby miejsce kolizje. 

Teraz każda minuta spędzona tutaj wydawała sie Lessie wiecznością. już miesiąc nie widziała F'lara i 
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— Moja droga, teraz już całkowicie ci wierzymy - odparła szczerze Mardra. - Dokonałaś wyjątkowo 


bohaterskiego czynu. 
— Nie sądzę - odpowiedziała Lessa - żebym z tą wiedzą, którą teraz posiadam zdobyła się na to 
ponownie. 


— Tak, F'lar potrzebuje skutecznego wsparcia z naszej strony, ale jeśli weżmiemy pod uwagę szok ja! 
wywoła skok „pomiędzy” w przyszłość to przyznacie, że mamy twardy orzech do zgryzienia - zauwa- 
żył T'ton. 
wiec polecicie? Polecicie? 

— Istnieje duże prawdopodobieństwo, że tak - powiedział T'ton ponuro, wymuszając uśmiech. - 
Powiedziałaś, że opuściliśmy Weyry... a raczej porzuciliśmy je nie zostawiając żadnego wyjaśnienia. 
Polecieliśmy dokądś... do kiedyś raczej, bo przecież wciąż jesteśmy tutaj. 

Ucichli wszyscy, bowiem jednocześnie przyszła im do głowy ta sama myśl: Weyry zostały oj 
ne, ale Lessa nie dysponowała żadnym dowodem na to, że te pięć Weyrów pojawiło się w jej 'cza- 
sach. 

7 Musi istnieć jakiś dowód. Musi! - krzyknęła Lessa panicznie. - Poza tym nie ma czasu do stracenia. 


kilkutygodniową choroba, w 
której deliryc, mi krzyczała, że spada, że nic nie widzi, nie słyszy jej powiedziano, Ramoth 
także nie wyszła bez szwanku z przerażającej nicości, z przedłuż jącego się pobytu w „pomiedzy”. 
Kiedy pojawiła się nad Ruathą sprzed czterystu Obrotów j jej dawniej muskularne ciało wyglądało jak 
bładożołte widmo. 

Ojciec Mardry, Lord z Ruathy, bliski był szaleństwa na skutek zaskoczenia wywołanego pojawieniem 
się na progu swego domu słaniających się jeżdźcarkobiety i bladej królowej. Naturalnie, i na całe szcześ- 
cie, posłał do Fort Weyr po swą córke, z prośbą o pomoc. Następnie Lesse i Ramoth przetransportowano 
do Fort Weyr, a Lord z Ruathy otoczył całe zajście najwyższą lajemnicą. 

Kiedy Lessa odzyskała siły, T'ton zwołał Władców poszczególnych Weyrów na narade. O dziwo, nikt z 
nich nie sprzeciwił się projektowi odlotu... Postawili jedynie dwa warunki: problem szoku czasowego 
musi zostać jakos rozwiązany, muszą znać punkty odniesienia na drodze w przyszłość. Lessa szybko 
pojeła dlaczego jeźdźcy smoków z taką niecierpliwością chcieli przenieść się w pr łość. Wiekszość z 
nich urodziła się w okresie wojny z Nićmi. Teraz, już prawie od czterech miesiecy zajmowali się wyłącz 
nie wykonywaniem nudnych, rutynowych patroli i doskwierała im monotonia takiego życia. Gry Wo- 
jenne stanowiły bladą namiastkę prawdziwych bi tóre niedawno staczali. Osady, które dotychczas 
okazywały im niemal przesadną życzliwość, stopniowo obojętniały. W miarę opadania fali strachu 
wywołanej atakami Nici, Władcy Weyrów coraz częściej dostrzegali objawy niecheci ludności Pernu 
wobec jeźdźców. Pogarszające się nastroje tak w Weyrach, jak i w osadach były jak podstępna, wyczer- 
pująca choroba. Alternatywa, z którą wystąpiła Lessa była z pewnością lepsza od powolnego upadku 
grożącego im w ich epoce 

Spotkania Lessy z Władcami Weyrów były pieczołowicie utrzymywane w tajemnicy przed Władcą 
Benden Weyr. Ponieważ Benden przetrwał do czasów Lessy, jego mieszkańcy musieli pozostać w nie- 
y, a sam Weyr nienaruszony, aż do jej czasów. Sam fakt pobytu Lessy w Fort Weyr również musiał 
być zatajony, bowiem w jej epoce nikt o tym nie wiedział. 
żeby wezwano Mistrza Harfiarzy, gdyż jej Kroniki mówiły, że został wezwany. Kiedy jednak 
ten poprosił, by mu podała słowa Piesni-Zagadki uśmiechneła sie i odmówiła. 

„że Weyry zostały porzucone przez jeżdźców, napiszesz ją ty sam, albo twoj zasłep- 
<a - powiedziała mu Lessa.- To musi byc twoje dzieło, a nie powtorzenie mpich słów. 

- Ciężkie to zadanie, kiedy się wie, że trzeba skomponować Pieśń, ktora za czterysta Obrotów bedzie 
tak cenną wskazówką. 
amiętaj tylko - ostrzegła go - że to jest Pieśń Instruktażowa. Musi mieć specyficzną melodie, która 
ocali ją ad zapomnienia, bowiem Pieśń ta stawia pytania, na które ja muszę odpowiedzieć. 
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Jeźdźcy smoków 


mowiąc, jak moi harfiarze mają ci pomóc? - szarpnął struny instrumentu w rytmie ż; 
Rozgrzać ludzi za pomocą ballad o minionej sławie i dawnych zwyciestwach? Wzmocnić ich psychiczne 
ifizyczne siły, by umi stawić czoła trudom? - melodia dobywająca sie spod jego rozpedzonych palców 
zmieniła się gwałtownie w surowy, zdecydowany rytm. 

- Gdyby wszyscy twoi harfiarze umieli poruszyc ludzi, tak jak ty, nie martwiłbym się, że nawet pięć 
set dodatkowych smoków, gdybysmy je mieli, mogłoby w krotkim czasie zginąć. 

A zatem, mimo twych odważnych słów i wspaniałych map, sytuacja jest bardziej rozpaczliwa niż 
mówiłeś, a raczej przezornie nie mówiłeś. 

- Może być, 

- Czy miotacze ognia, o których przypomniał Zurg i które ma zrekonstruować Fandarel będą istotnie 
liczącym się atutem w naszym ręku? 

F'lar bacznie obserwował tego rozumnego człowieka i po chwili podjął szybką decyzję. 

— Nawet robaki piaskowe z Ingen bedą pomocne, ale w miare zbliżania się Gorącej Gwiazdy, inter- 
wały pomiędzy dziennymi atakami ulegną skróceniu, a my będziemy dysponować jedynie siedemdzie- 
sięcioma dwoma „nowymi smokami. Do tej liczby należy dodać te, które walczyły wczoraj. Zresztą jeden 
z nich już nie żyje, a kiłka nie będzie w stanie latac przez wiele tygodni. 

— Siedemdziesiąt dwa? - zapytał krótko zaskoczony Robinton. - Ramoth dała zaledwie czterdzieści, a i 
te są jeszcze za młode, by połykać ogniak. 

F'lar nakreślił wizję ekspedycji, ktora prowadzili w tym inomencie F'nor i Les: 
wieniu sie F'nora i o jego ostrzeżeniu, a także 0 tym eksperyment cześciowo si 
wyniku Pridith dała życie trzydziestu dwóm smokom. 

- Jakim sposobem F'nor mogł powrócić z takimi wiadomościami, skoro nie ma ji je żadnej wiado- 
mości od Lessy czy Południowy Kontynent nadaje sie do życia? - zapytał zdziwiony Robinton. 

- Smoki mogą poruszać się „pomiędzy” nie tylko w przestrzeni, lecz rownież w czasie. Przelatują w 
inny czas równie łatwo jak w inne miejsce. 

Robinton, pojmując treść nowiny wytrzeszczył zdumione oczy. 

- Dzieki temu właśnie uprzedziliśmy wczoraj rano atak Nici w Nerat. Skoczyliśmy „pomiędzy” cza* 
sem o dwie godziny wstecz, aby stawić czoła Niciom w chwili natarcia. 

- Potraficie naprawde skoczyć wstecz? Jak daleko w przeszłość? 

Nie wiem. Kiedy uczyłem Lessę latania na Ramotn, ta niechcący wróciła do Osady w Ruatha o świcie 
iście Obrotów temu, w chwili kiedy Fax rozpoczynał natarcie ze wzgórz. Kiedy Lessa wróciła do 
teraźniejszości, tym razem ja spróbowałem skoku w czasie o parę Obrotów wsiecz. Dla smoka porusza- 
„pomiędzy” w czasie i przestrzeni jest błahostką, natomiasl wszystko wskazuje na to, że dla 
jeżdźców takie skoki są potwornie wyczerpujące. Wczoraj po powrocie z Nerat, kiedy to mi 
udać się do Keroon, czułem się tak, jakby moje ciało zostało zmiażdżone i wystawione na działanie 
palących promieni letniego słońca na Równinie Ingen - F'lar pokrecii głową, jakby nie chciał dac wiary 
swoim słowom. - Niewątpliwie udało nam się wysłać Kylare, Pridith i innych „pomiędzy” o dziesięć 
Obrotów wstecz, ponieważ F'nor zameldował mi, że są już tam od kilku Obrotów. Daje się jednak zau- 

ważyć coraz silniejsze wyczerpanie ludzi. Ale nawet siedemdziesiąt dwa dojrzałe smoki to zysk. 
ślij jezdźca w przyszłość, żeby zobaczył, czy to wystarczy - zaproponował Robinton. - Oszczę- 

dzisz sobie kilku dni zmartwienia. 

— Nie wiem jak dostać sie w czas, który jeszcze nie nadszedł. Smokowi trzeba podać pewne dane 
orientacyjne. Jakie jednak dane o czasie przyszłym możesz mu podać, skoro ich nie znasz, bo jeszcze ich 
sam nie widziałes. 

— Masz wyobraznie. Dokonaj projekcji. 

- | strac smoka; w sytuacji, w ktorej nie wolno mi szafować życiem żadnego z nich? Nie! Muszę pro- 
wadzić dalej ten eksperyment... zresztą sądząc z powrotu F'nora, niewątpliwie zdecydowałem się go 
przeprowadzić. To mi z kolei przypomina, że musze wydać wyjeżdżającym na południe rozkaz pako-- 
wania. Później przystapie do objaśnienia ci map z wykresami czasowymi. 

Dopiero w jakiś czas po południowym posiłku, który Robinton spożył wraz z Władcą Weyr, Cech- 
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. Opowiedział o poja- 
powiódł, gdyż w jego 


Anne McCaffrey 


mistrz nabrał całkowitej pewności, że rozumie treść przedstawionych mu map i opuścił Weyr, by roz- 
począć ich kopiowanie. 

Nad morzem toczącym swe fale z łoskotem 

Szybują dwa smoki - brązowy ze złotym. 

Przed nimi kontynent zamarły w pokorze 

Czy znajdą tam życie? - Ta misja pokaże... 

Kiedy Ramoth i Canth wyniosły swych jeżdżców ponad Gwiezdny Kamień, Lessa i F'nor dostrzegli 
pierwszą grupę Lordów i Cechmistrzów, zdążających na Obrady. 

Lessa i F'nor doszli do wniosku, że w celu przeniesienia sie na Południowy Kontynent o dziesięć 
Obrotów «wstecz najłatwiej będzie najpierw skoczyć „pomiędzy” czasem do Weyr sprzed dziesięciu 
Obrotów, który F'nor doskonale pamiętał, a następnie przelecieć „pomiędzy” w przestrzeni tak, by zna- 
Jeźć się nad morzem u wybrzeży zapomnianego Południowego Kontynentu, których opis znaleziono w 
Kronikach. 

F'nor dokonał projekcji konkretnego dnia sprzed dziesięciu Obrotów na umysł Cantha, a Ramoth 
wkrótce też odebrała ten obraz, kontaktując się z brązowym smokiem. Przerażliwy chłód „pomiędzy” 
zapał Lessie dech w piersi. W chwile później widok ludzi krzątających się w Weyr dziesięć Obrotów 
temu przyniósł jej ulge i zanim sie obejrzała smoki porwały ich „pomiędzy”, wynosząc nad wzburzone 
morze Południa. 

W oddali, w ponurym świetle pochmurnego dnia, czaiła sie purpurowa plama Południowego Konty- 
nentu. Lessa poczuła jak podniecenie zajmuje miejsce dotychczasowego niepokoju związanego z prze- 
mieszczaniem sie w czasie. Uderzając powietrze głębokimi pociągnieciami ogromnych skrzydeł, Ra- 
moth ruszyła w kierunku odległego wybrzeża. Canth mężnie usiłował dotrzymać jej kroku. 

- To tyłko brązowy smok - upominała Lessa swą złotą królową. 

- Kiedy leci za mną musi trochę wyciągać skrzydła - odparła chłodno Ramoth. 

Lessa uśmiechneła się. Pomyślała, że Ramoth wciąż czuje rozgoryczenie, że nie było jej dane walczyć 
wspólnie ze smokami z Weyr. Wszystkie samce bedą musiały przez jakiś czas znosić jej humory. Ujrzeli 
najpierw stado wherów i doszli do wniosku, że na Kontynencie musi być jakaś roślinność. Whery co 
prawda mogą przez jakiś czas prawie w ogóle nie jeść, ograniczająć się jedynie do pożerania robaków, 
ale z natury są stworzeniami roślinożernymi. 

Lessa poprosiła Cantha, żeby powtórzył swemu jeźdźcowi jej pytania: 

- Jeśli Południowy Kontynent został całkowicie wyniszczony i pozbawiony soków życia przez Nici, to 
jakim cudem pojawiło sie tu znowu życie? Skąd wzięły się whery? 

— widziałaś kiedyś jak pekają i otwierają się gniazda nasienne, a wiatr roznosi po świecie zarodki 
przyszłych roślin? A widziałaś kiedykolwiek whery, odlatujące jesienią na południe? 

- Tak, ale... 

- No właśnie! 

- Ale przecież ta ziemia została wyjałowiona. 

- Nawet popalone przez Nici wzgórza na naszym kontynencie potrzebują czasu krótszego niż czte- 
rysta Obrotów, by zazielenić się na wiosnę - odparł F'nor przez Cantha - zatem można założyć, że 
Południowy Kontynent mogł także odżyć. 

Nawet przy tempie, jakie narzuciła Ramoth trzeba było niemało czasu, by dotrzeć do poszarpanej linii 
brzegowej, tworzonej przez nieprzyjażnie wyglądające, niezwykle twarde skały, oświetlone przyćmio- 
nym, ponurym światłem. Lessa jekneła z odrazą, ale kazała Ramoth wzlecieć ponad wzgórza zastania- 
jące widok lądu w głebi. Z tej wysokości wszystko wydawało się szare i bez życia. Wtem przez grubą 
pokrywe chmur błysneło słońce, a szary ląd zamigotał żywymi barwami zieleni i brązu, odsłaniając 
widok bujnej roślinności tropikalnej. Okrzyk triumfu, który wydała Lessa zlał sie z głośnym „hura” 
F'nora i metalicznie brzmiącymi głosami smoków. Spłoszone niezwykłymi dźwiękami whery poderwa- 

sły się z piskiem ze swych gniazd. 

w głębi, za wysokim, skalistym cyplem, lad schodził łagodnie w dół, tworząc pokryty trawą plasko- 
wyż otoczony dżungią. Przypominał nieco Środkowy Boll. Mimo że F'nor i Lessa spędzili cały ranek na 
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T'ton, dorzucając żagwi do ażurowych koszy umocowanych do ścian, spozierał przez ramię na Lesse 
sprawdzając, czy światło ją nie razi. 

- Ramoth! - wykrzykneła Lessa i siadła na posłaniu. Po raz pierwszy uświadomiia sobie, że umysł 
smoka, z którym nawiązała kontakt nie należy do Ramoth. 

- Ach, to ta — zaśmiała się Mardra z udanym przestrachem. - Ona gotowa jest wygryźć nas wszystkich 
w Weyr. Nawet moja Loranth musiała zawołać pozostałe królowe, żeby pomogły jej okiełznać Ra- 
moth. 

- Wyleguje się na Gwiezdnych Kamieniach w takiej pozie, jakby była ich właścicielką i stale lamen- 
tuje - dodał T'ton mniej życzliwie. - Ha! Wreszcie ją uspokojono - tu wymownie chwycił palcami swoje 
ucho, tak jak ojciec strofujący niesfornego syna. 

— Możecie polecieć, prawda? - wyrzuciła z siebie Lessa. 

- Polecieć? Dokąd polecieć, moja droga? - spytała zaskoczona Mardra. - Stale coś bredziłaś o tym, 
żebyśmy „polecieli”, o nadciągających Niciach, o Gorącej Gwieźżdzie w polu widzenia Skalnego Oka i... 
moja droga, czy nie wiesz, że Gorąca Gwiazda oddaliła sie od Pernu już dwa miesiące temu? 

- Nie, nie, one właśnie zaatakowały. To dlatego cofnełam sie „pomiedzy” czasem. 

- Cofnełaś się? „Pomiedzy” czasem? - wykrzyknął T'ton, przyglądając sie„Lessie podejrzliwie i pod- 
szedł do łóżka. 

- Czy mogłabym dostać jeszcze trochę klah? Wiem, że to co mówie wydaje sie nie mieć sensu, bo i nie 
obudziłam się jeszcze na dobre. Nie jestem jednak ani szalona, ani nadal chora, a cała sprawa jest dość 
skomplikowana. 

- Taak, niewątpliwie - przytaknął T'ton ze zwodniczą łagodnością, ale jednak opuścił winde do kuch* 
ni po klah. Powoli, jakby zbliżał się do niebezpiecznego zwierzecia, przyciągnął krzesło do jej łóżka i 
usiadł, by usłyszeć, co ma do powiedzenia. 

- Z całą pewnością nie jesteś szalona - rzekła uspokajająco Mardra i patrząc znacząco na swego 
partnera dorzuciła - w przeciwnym razie nie dosiadałabyś królowej. 

T'ton nie mógł nie zgodzić sie z takim argumentem. Lessa czekała na klah. Przyjeła naczynie z 
wdziecznością i drobnymi łyczkami pociągała gorący, wzmacniający napój. 

Kiedy skończyła pić, wzieła głęboki oddech i zaczeła swą opowieść o długim Interwale między groż- 
nymi Przejściami Czerwonej Gwiazdy; o tym jak jedyny pozostały Weyr popadł w niełaske i był trakto- 
wany z pogardą, o moralnym upadku Jory i utracie przez nią kontroli nad swą królową, co w rezultacie 
wpłyneło na zgnuśnienie Nermoth i ta, mimo że Gorąca Gwiazda już sie zbliżała, nie znosiła większej 
ilości jaj; o tym, jak dobrała sie z Ramoth i w konsekwencji została Władczynią Benden Weyr; o tym, jak 
F'lar przechytrzył zbuntowanych możnowładców w dzień po pierwszym locie godowym Ramoth i roz- 
począł rządy silnej ręki, przygotowując Weyr na przyjęcie walki z Nićmi, których ataku oczekiwał. 
Opowiedziała też Mardrze i T'tonowi, którzy tym razem słuchali jej z najwyższym zainteresowaniem, o 
swoich pierwszych próbach latania - na Ramoth i o tym jak nieumyślnie poleciała „pomiędzy” do Ruat- 
hy, cofając się w czasie do dnia, w którym Fax dokonał najazdu na Osadę w Ruatha. 

- Najazd... na moją rodzinną Osade! - wykrzykneła Mardra w osłupieniu. 

- Ruatha dała Weyrom wiele sławnych Władczyń - powiedziała Lessa z szelmowskim uśmiechem, na 
co T'ton odpowiedział gromkim śmiechem. - Ona jest z Ruathy, to nie ulega wątpliwości - zapewnił 
Mardre. 

Lessa opisała im sytuacje, w której obecnie znajdowali się jeźdźcy - zbyt małe siły, by stawić czoła 
Niciom. Następnie wspomniała o Pieśni-Zagadce i wspaniałym gobelinie. 

- Gobelin? - wykrzyknęła Mardra przejęta, unosząc dłoń do twarzy. - Opisz mi go! 

Kiedy Lessa spełniła te prośbe ujrzała, że nareszcie oboje jej wierzą. 

— Mój ojciec właśnie zlecił wykonanie gobelinu przedstawiającego taką właśnie scene. Niedawno mi 
ją opisał, albowiem ostatnia bitwa z Nićmi została stoczona właśnie nad Ruathą. 

Mardra, jakby jeszcze nie mogła w to wszystko uwierzyć, zwróciła sie do T tona, który już nie wyglą- 
dał na rozbawionego. 

Niewątpliwie dokonała tego o czym nam tu mówiła, bo skądże mogłaby wiedzieć o gobelinie? 
— Możecie również zapytac o to swoją i moją królową - zaproponowała Lessa. 
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— Są w zasadzie takie same jak dziś z tym, że nadproża nie są rzeźbione, nie ma Podwórca i Wie- 
zy. 

- Jasne! Och, na pierwszeajo, jakież to proste. Zurg mówił, że ten arras jest stary. Lessa musiała dojść 
do wniosku, że liczy sobie właśnie czterysta Obrotów i użyła go jako obrazu odniesienia dla swego 
smoka. Na tej podstawie odleciała „pomiędzy” w czasie. 

- Ha! Zatem jest już lam cała i bezpieczna - wykrzyknął Robinton i z ulgą opadł na krzesło. 

- Och nie, Harfiarzu. To nie jest takie proste - wymamrotał F'lar, a Robinton ujrzał jak na twarzy 
Lytola odbija się przygnębione spojrzenie i rozpacz Władcy Weyr. 

- Jak to? 

- „Pomiędzy” nie ma nic - powiedział F'lar śmiertelnie poważnym głosem. - Skok „pomiedzy” róż- 
nymi miejscami zabiera nam tyle czasu co trzykrotne kaszlniecie. „Pomiedzy” w czasie równym czte- 
rystu Obrotom... - słowa uwiezły mu w gardle. 

Kto chce - może 
Kto próbuje — zdobywa 
Kto kocha- żyje 

Usłyszała głosy - okropny ryk, który świdrując jej obolałe uszy powoli cichł, aż przekroczył próg sty- 
szalności. Następnie poczuła jak łóżko, które ma pod sobą, zaczyna wirować - prędzej, coraz predzej. 
Jekneła, poczuła, że robi sie jej niedobrze. Przylgneła dłońmi do krawędzi łóżka i w tej chwili potworny 
ból, dobywając? gdzieś ze środka czaszki, przeszył jej głowe. Krzyczała w proteście przed bólem i w 
straszliwym uczuciu utraty kontaktu z wirującym, toczącym się twardym gruntem. 

Jednak cały czas jakaś niesamowita wewnętrzna konieczność zmuszała ją do tego, żeby próbować 
wykrztusić wiadomosci, z którymi tu przybyła. Czasami czuła, że w tej ogromnej, ogarniającej ją ciem- 
ności Ramoth stara się nawiązać z nią kontakt. Nadludzkim wysiłkiem usiłowała uczepić się umysłu 
Ramoth.w nadziei, że złocista królowa może wyrwać ją z bezkresnych tortur. Wyczerpana, toneła w 
nicości i tylko niejasna potrzeba utrzymywania kontaktu ze swym smokiem ocaliła ją. 

W końcu do jej świadomości dotarł dotyk delikatnej, gładkiej dłoni złożonej na jej ramieniu i smak 
ciepłego płynu w ustach. Poruszyła językiem i przełkneła płyn przez obolałe gardło. Atak kaszlu pozba- 
wił ją tchu i rzucił osłabioną na posłanie. Spróbowała dźwignąć powieki. Obraz jawiący się przed jej 
oczami już nie chwiał sie i nie tańczył. 

— Kim... ty... jesteś? — M SME z trudem skrzeczącym głosem. 

- Och, moja droga Lesso... 

- Czy to jestem ja? - spytała niepewnie, zakłopotana. 

- Tak przynajmniej mówi twoja Ramoth - zapewniono ją. - Jestem Mardra z Fort Weyr. 

- Och, F'lar tak będzie się na mnie gniewał - jęknęła Lessa, gwałtownie odzyskując pamieć. - Bedzie 
mną potrząsał i szarpał. On zawsze mnie szarpie, kiedy jestem nieposłuszna. Ale miałam rację. Mard- 
ro?... Och, ta... okropna... nicość - wyszeptała coraz wolniej i niezdolna zapanować nad niezaspokojoną 
potrzebą organizmu poczuła, że zapada w sen. Na szczęście tym razem łóżko już nie kołysało się pod 
nią. 

Pomieszczenie niewyraźnie oświetlone ściennymi żagwiami wydawało się być podobne, a jednocześ- 
nie jakby różne od jej pokoju w Benden Weyr. Lęssa leżała nieruchomo, usiłując uchwycić wzrokiem 
różnice. Aha, ściany pomieszczenia były bardzo gładkie. Było wieksze, z wygietym wysokim sklepie- 
niem. Gdy jej oczy przywykły do słabego oświetlenia, zaczeła dostrzegać szczegóły umeblowania. Wy- 
posażenie tej izby było bardziej kunsztowne. Poruszyła się niespokojnie. 

— A, widzę, że tajemnicza dama ponownie sie zbudziła — powiedział jakiś meżczyzna. Przez rozsu- 
niętą kotarę u wejścia do izby wdarto sie światło z sąsiedniego pomieszczenia. Lessa poczuła raczej niż 
widziała obecność ludzi po tamtej stronie kotary. 

Jakaś kobieta pochyliwszy się przemkneła pod ramieniem meżczyzny i zwinnym krokiem podeszła 
do łóżka. 

- Pamietam cię. Ty jesteś Mardra - powiedziała Lessa zaskoczona. 

- W istocie, a to jest T'ton, Władca Weyr w Forcie. 
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poszukiwaniach, nie udało im się znaleźć odpowiedniego masywu skalnego z jaskiniami, w którym 
dałoby się założyć nowy Weyr. „Czyżby to miał być jeden z czynników składających się na niepowo- 
dzenie tej południowej wyprawy?” - zastanawiała sie Lessa. Zniechęceni, wylądowali nad niewielkim 
jeziorem, na położonym wysoko płaskowyżu. Było ciepło, ale nie duszno. F'nor i Lessa usiedli do połud-. 
niowego posiłku, a smoki odpoczywały, pławiąc się w wodzie. 8 

Lessa czuła się nieswojo i zupełnie nie miała ochoty na jedzenie. Zauważyła, że F'nor też jest niespo- 
kojny - nerwowo rzucał krótkie spojrzenia na jezioro i skraj dżungli. 

- Co u licha nas tak niepokoi? Przecież żadne dzikie zwierzeta nie zbliżają się do smoków. Jesteśmy 
dziesięć Oborotów przed nadejściem Gorącej Gwiazdy, zatem nie może tu być Nici. 

F'nor wzdrygnął sie i uśmiechnął niepewnie. Resztki nie zjedzonego chleba wrzucił do torby na jedze- 
nie. + 

- To chyba dlatego, że to miejsce jest takie puste - powiedział rozglądając się wokoło. 

Na jednym z drzew dostrzegł dojrzały owoc księżycowy. 

— No, przynajmniej ten owoc wygląda swojsko. Nareszcie coś, co nie ma smaku kurzu. 

Zwinnie wspiął sie na drzewo i zerwał pomarańczowo-czerwony owoc. 

- Pachnie ładnie i laje sie dojrzały - stwierdził i zrecznie przepołowił owoc nożem. Z usmiechem 
podał Lessie wycięty uprzednio kawałek wykrawając drugi dla siebie. Uniósł go do ust i wyrecytował 
teatralnie: 

- Skosztujmy owocu i umrzyjmy razem! 

Lessa zasmiała się i gestem uniesionej dłoni, trzymającej owoc, wyraziła zgode na spełnienie żartobli 
wej propozycji. Jak na komende, jednocześnie zatopili zęby w soczysty miąższ. Słodki sok pociekł z 
kącików jej ust i Lessa pośpieszne oblizała wargi, by nie uronić ani kropli tego wspaniałego płynu. 

- Umre szczęśliwy! - wykrzyknął F'nor, wycinając kolejną cząstkę owocu. 

Nieco uspokojeni chwilą beztroski mogli powrócić do poprzedniego tematu. 

- Myśle - powiedział F'nor - że to wszystko dlatego, że tu nie ma skalnych jaskiń i że tu jest tak... tak 
spokojnie. To ta świadomość, że z wyjątkiem nas czworga nie ma tu żadnych ludzi ani zwierząt. 

Lessa skinieniem głowy przyznała mu racje. 

- Ramoth, Canth, czy brak Weyr bardzo by was zmartwił? 

- Dawno temu nie mieszkaliśmy w jaskiniach - odparła Ramoth wyniośle i okręciła się wokół własnej 
osi. Pokaźnych rozmiarów fale uderzyły o brzeg jeziora, sięgając niemal zwalonego pnia, na którym 
siedzieli Lessa i F'nor. - Słońce tu przyjemnie grzeje, a woda wspaniale chłodzi. Podobałoby mi się tutaj, 
ale nie jest mi dane tu być. 

- Jest nieżadowolęna - Lessa szepnęła do F'nora. - Najdroższa, pozwól Pridith mieć coś swojego - 
wykrzyknęła na pocieszenie do złotej królowej. - Ty masz swój Weyr i, całą reszte! 

Ramoth zanurkowała w jezioro i dając upust swojemu niezadowoleniu, potężnym wydechem spie* 
niła powierzchnię wody. 

Canth przyznał, że życie na wolnym powietrzu wcale mu nie przeszkadza. Przyjemniej będzie spać 
na suchej, ciepłej ziemi, aniżeli na chłodnej skale w jaskini, trzeba tylko przygotować odpowiednie 
zagłębienie pod legowsko. Nie, brak jaskini zupełnie mu nie wadzi, byle mógł najadać się do syta. 

- Będzie trzeba sprowadzić tu bydło - mruknął F'nor. - I to w takiej ilości, żeby po rozmnożeniu 
dysponować odpowiednio dużym stadem. Tutejsze whery są wyjątkowo duże - to dobrze. Słuchaj, 
wydaje mi się, że z tego płaskowyżu nie ma naturalnych wyjść. Nie bedzie trzeba grodzić pastwisk. 
Muszę to sprawdzić. Ten płaskowyż ma jezioro i wystarczająco dużo otwartej przestrzeni, żeby zbudo- 
wać na nim domy, a zatem wydaje sie idealny dla naszych celów. Pomyśl, wychodzisz z domu i zrywasz 
śniadanie z drzewa! 

- Byłoby wskazane dobrać takich ludzi, którzy nie wychowywali się w Pałacach — dodała Lessa. - Nie 
czuliby się nieswojo pozbawieni kamiennych ścian domostw i bliskości wzgórz, które stanowią natu- 
ralną ochronę naszych osad. Przyznam, że jestem wiekszą niewolnicą przyzwyczajenia niż przypu- 
szczałam - zaśmiała się krótko. - Te nie zamieszkane, spokojne, otwarte przestrzenie wydają mi się... 
nieprzyzwoite - wzdrygneła się nieco, ogarniając wzrokiem szeroką, otwartą. ewmine, rozpościerającą 
się za jeziorem. 
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- Śliczne i pełne owoców — sprostował F'nor, podskakując ku gałęziom i zrywając kolejne pomarań- 
czowo-czerwone sukulenty. 

— Niezwykle mi smakują. Nie przypominam sobie, by owoce z Nerat były tak słodkie i soczyste, choć 
to przecież ta sama odmiana. 

— Niezaprzeczalnie znacznie lepsze od tych, które otrzymuje Weyr. Podejrzewam, że Nerat zachowu- 
je najlepsze dla siebie, a najgorsze wysyła nam. 

Oboje łakomie rzucili się na owoce. 

Dokładna penetracja terenu dowiodła, że płaskowyż jest niedostępny z zewnątrz i pokryty roślinnoś- 
cią w ilości zaspokajającej z nadwyżką potrzeby życiowe ogromnego stada bydła, którym miały się 
żywić smoki. Z jednej strony kończył się przepaścią głęboką na kilka długości smoka. W dole rozpoście- 
rała się gęsta dżungla. Z drugiej strony ograniczony był nadmorską skarpą. Bujny drzewostan zapew- 
niał obfitość budulca na domostwa dla mieszkańców nowego Weyr. Ramoth i Canth autorytatywnie 
stwierdziły, że smokom będzie wystarczająco wygodnie pod osłoną liści gestej dżungli. Ta część konty- 
nentu przypominała pod względem warunków klimatycznych Górny Nerat, a zatem nie będzie tu ani za 
gorąco, ani za chłodno. 

O ile Lessa z ochotą chciała wyruszyć z powrotem do Benden Weyr, to F'nor zwlekał z decyzją. 

— W drodze powrotnej możemy polecieć „pomiędzy” jednocześnie w czasie i przestrzeni - zawyro- 
kowała ostatecznie Lessa - i w ten sposób znajdziemy się w Weyr wczesnym popołudniem. Do tego 
cząsu Lordowie z pewnością opus: już Weyr. 

F'nor przyjął jej propozycje. 

Lessa zebrała w sobie całą odwagę. Zastanawiała się dlaczego transfer w czasie napawał ją większym 
niepokojem niż skok „pomiędzy” w przestrzeni. Przecież na smokach nie robiło to żadnego wrażenia. 
Ramoth instynktownie wyczuła niepewność Lessy i pisnęła, by dodać jej odwagi. Długa, bardzo długa 
chwila przeraźliwego zimna „pomiedzy” zakończyła się raptownie i jeżdźcy na swych smokach zna- 
leżli się w promieniach słońca ponad Weyr. 

Z pewnym zaskoczeniem Lessa zobaczyła, że na ziemi przed Jaskiniami Niższymi leży pełno worków 
i tobołków, a jeźdźcy nadzorują ich załadunek na grzbiety swoich smoków. 

- Co tu się dzieje? - wykrzyknął F'nor. 

- Najwidocznej F'lar spodziewa sie sukcesu - odparła bez namysłu. 

Mnementh, który leżąc na skalnym wystepie przed jaskinią królowej obserwował krzątanine ludzi na 
dole, przesłał podróżnikom pozdrowienie i poinformował ich, że F'lar życzył sobie ich widzieć jak tylko 
wyłlądują. 

Odnaleźli F'lara w Sali Obrad. Jak zwykle pochyłał sie nad jakimiś starymi, nieczytelnymi skórzanymi 
Kronikami, które tu przyniósł. 

- No i...? - zapytał, uśmiechając sie szeroko na powitanie. 

- Zieleń; bujna roślinność; nadaje się do zamieszkania - odparła Lessa zdawkowo, przyglądając mu 
się bacznie. Musiał dowiedzieć się czegoś nowego na temat Południowego Kontynentu. Cóż, miała 
nadzieję, że się nie wygada. F'nor nie był głupcem, a wszelkie wieści o tym co go czeka, mogłyby wpły- 
nąć na jego postawe wobec całego eksperymentu, co w konsekwencji mogłoby okazać sie niebezpiecz- 
ne. 

- Właśnie to pragnąłem usłyszeć - powiedział F'lar bez namysłu. - Teraz opowiedzcie mi szczegółowo 
co widzieliście i co odkryliście. Będzie można nareszcie wypełnić puste miejsca na mapie. 

Lessa pozwoliła F'norowi zdać relację z wyprawy, F'lar słuchał sprawozdania ze szczerym zaintere- 
sowaniem, robiąc jednocześnie notatki. 

— W nadziei, że przyniesiecie dobre nowiny zarządziłem pakowanie zapasów i alarm dla tych jeżdź- 
ców, którzy z tobą polecą — powiedział do F'nora, kiedy ten skończył relację. - Pamietaj, że mamy tylko 
trzy dni na to, by wysłać was dziesięć Obrotów w przeszłość i zrealizować nasze przedsięwzięcie. My 
tutaj nie mamy ani chwili do stracenia i musimy mieć znacznie wiecej dojrzałych smoków gotowych do 
stoczenia bitwy w Telgar już za trzy dni. Zatem, mimo że dla was tam upłynie aż dziesięć Obrotów, tutaj 
miną zaledwie trzy dni. Lesso, twój pomysł, żeby wysłać jeżdźców wychowanych na wsi jest bardzo 
dobry. Szcześliwym zrządzeniem łosu nasz najnowszy narybek z ostatniego poszukiwania Kandydatów 
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zdumiewająco gładką skóre, pokrywającą wygietą szyję smoka i zaśmiała się, aby ukryć swe zdener- 
wowanie i strach przed tym, czego zamierzała dokonać. 

Powiedziała sobie, że istnieją wystarczające powody ku temu, by działać tak, jak postanowiła. Począ- 
tek ballady: „Wszyscy odeszli, odeszli przed siebie”, stanowił wyraźną wskazówkę, że oni polecieli „po- 
między” czasem. Gobelin dał jej informacje niezbędne do skoku „pomiędzy” w czasie. Och, jakże była 
wdzięczna Mistrzowi Cechu Tkackiego, który utkał te drzwi. Musi pamietać, żeby mu powiedzieć jak 
wspaniałe dzieło stworzył. Miała nadzieję, że będzie w stanie dokonać skoku. Dość! Na pewno będzie w 
stanie. Czyż Weyry nie zniknęły? Wiedząc, że polecieli „przed siebie”, wiedząc jak można polecieć 
wstecz w czasie i zabrać ich ze sobą w przyszłość, Lessa była właśnie tą osobą, na której spoczywał 
obowiązek sprowadzenia ich w dzień dzisiejszy. To jest bardzo proste i tylko ona i Ramoth mogą tego 
dokonać, ponieważ już to zrobiły. 

Ponownie zaśmiała się nerwowo i drżąc wzieła kilka głębokich oddechów. 

— W porządku, moja złota miłości - szeptała. - Przekazałam ci informacje, Wiesz dokąd chcę lecieć. 
Zabierz mnie „pomiędzy” w czas odległy o czterysta Obrotów. 

Zimno było przenikliwe - znacznie bardziej niż to sobie wyobrażała. jednakże to nie było fizyczne 
zimno. To była świadomość nieistnienia czegokolwiek. Żadnego światła, żadnego dźw'ięku, żadnego 
wrażenia dotyku. Kiedy krążyły długo, coraz dłużej w tej nicości, Lesse ogarneła straszliwa, obezwład- 
niająca panika. Wiedziała, że dosiada Ramoth, ale nie czuła jej szyi pomiedzy swymi udami, pod dłońmi. 
Mimowolnie chciała krzyknąć i otworzyła usta... w nicość. W uszach nie zabrzmiał żaden dźwiek. Wie- 
działa, że uniosła dłonie do policzków, ale tego też nie czuła 

- Jestem tutaj — usłyszała głos Ramoth dźwięczący w jej umyśle - Jesteśmy razem. 

Tylko to zapewnienie pozwoliło jej obronić przed ogarniającym ją szaleństwem w tej przerażają 
tri. trwaiacei wieki. a nrzecież hrzezasowei A I z: 


Ktoś okazał sie na tyle przytomny, żeby wezwać Robintona. Harfiarz znalazł F'lara siedzącego przy 
stole. Ze śmiertelnie bladą twarzą patrzył na opuszczone wnętrz: ini. Wejście Mistrza Harfiarzy i 
źwiek jego spokojnego głosu wyrwały nareszcie F'lara z odretwienia wywołanego szokiem. Stanow- 
„ym gestem dłoni odesłał towarzyszących Robintonowi ludzi. 

Odeszła. Próbowała przenieść się czterysta Obrotów w przeszłość - powiedział F'lar. 

Mistrz Harfiarzy zagłebił się w krzesło naprzeciw F'lara. 

- Zabrała gobelin do Ruathy - ciągnął tym samym zduszonym głosem.- Mówiłem jej o powrotach 
F'nora. Mówiłem jej jakie to niebezpieczne. Nawet sie nie bardzo sprzeczała. Wiem, że lot „pomiędzy” w 
czasie przerażał ją, o ile cokolwiek w ogóle może Lesse przerażać - bezsilnie uderzył w stół pięści 
Powinienem był ją podejrzewać. Kiedy Lessa myśli, że ma racje, to nigdy nie analizuje, nie rozważa | 
sensu przedsięwzięcia. Natychmiast je realizuje! 

— Ale przecież nie jest zwykłą, głupią babą - przypomniał mu Robinton, cedząc słowa. - Nie wykona: ; 
by skoku „pomiedzy”, gdyby nie dysponowała niezbędnymi dla tego celu informacjami, niepraw- 

laż? 

- „Wszyscy odeszli, odeszli przed siebie” - to jedyna wskazówka, którą posiadamy. » 

- Hola, hola - rzucił ostrzegawczo Robinton i strzelił palcami. = Ubiegłej nocy, kiedy patrzyła na gobe- * 
lin przejawiała niezwykłe zainteresowanie drzwiami Pałacu. Pamietasz, rozmawiała o nich z Lyto- 
lem. 

F'lar zerwał się na rowne nogi i już z korytarza krzyknął: 

— Zbieraj się! Musimy jechać do Ruathy! 

Lytol zapalił wszystkie pochodnie w komnacie tak, by F'lar i Robinton mogli dokładnie zbadać gobe- 
lin. 

— Spędziła całe popołudnie po prostu patrząc na niego bez przerwy - powiedział strażnik i nie dowie- 
rzając potrząsnął głową. - Jesteście pewni, że spróbowała wykonać ten niewiarygodny skok? 

Z pewnością. Mnementh nigdzie nie słyszy ani jej, ani Ramoth, a mówi, że dociera do niego echo 
myśli Cantha, który znajduje się wiele Obrotów „temu” na Południowym Kontynencie - powiedział 
F'lar, przechodząc obok gobelinu. 4 

- Co jest z tymi drzwiami, Lytolu? Myślże człowieku! 
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— Nie dowierzam Władczyni Weyr, kiedy mówi takim słodkim głosem — wycedził. 
Cóż panowie, czas już na nas - powiedział Robinton wstając. 
Ramoth jest młoda, ale nie taka głupia - mruknął F'lar do siebie, kiedy pozostali wyszli. 
Ramoth spała nieświadoma tego, że jest obserwowana. F'lar myślą zwrócił się do Mnementha, szu 
jąc u niego pociechy - bezskutecznie. Smok obojętnie wylegiwał sie na swym skalnym progu. 
Czarne, zimne jest „pomiędzy” 
Martwe, trupie, bez litości. 
Kruche skrzydła mego smoka - 
— Iskra życia wśród nicości. 
Chcę widzieć ten gobelin z powrotem na ścianie w Ruatha. - Lessa wierciła F'larowi dziure w brzu- 
1 następnego dnia. - Chcę, żeby był tam, skąd pochodzi. 
'ego ra':ka wybrali się na inspekcję rannych i już zdążyli sie pokiócić na temat potrzeby wysiania 
*'tona razem z południową ekspedycją. Według planu Lessy miał spróbować dosiąść cudzego smoka. 
lar natomiast chciał wysłać go na południe, by dysponując czasem dziesięciu Obrotów nauczył sie 
iowodzić powierzonym mu skrzydłem jeźdźców. W nadziei, że w ten sposób powstrzyma Lesse od 
tałe"o rozważania możliwości przeniesienia się przez nią o czterysta Obrotów w przeszłość, F'lar przy- 
pomnińł jej o powrotach F'nora i długo komentował trudności z jakimi ona sama już się spotkała. Lessa 
adumała się nad jego słowami, choć nic mu nie odpowiedziała. 

Dlatego, kiedy Fandare! zawiadomił F'lara, że chce mu zaprezentować nowy mechanizm, Władca 
Weyr był przekonany, że Lessa nie zachowa się nieodpowiedzialnie i zrobił jej przyjemność zezwalając 
na samodzielne odwiezienie odzyskanego gobelinu do Ruathy. Lessa oddaliła się, by wydać rozporzą: 
izenie, aby zrolowano i przytroczono arras do grzbietu Ramoth. 

F'lar obserwował jak Ramoth potężnymi uderzeniami szerokich skrzydeł wznosi się ponad Gwiezd- 
n; Kamień i znika „pomiędzy” w drodze do Ruathy. W tej chwili na skalnym stopniu, na którym stał, 

jawił się R'gul i zameldował, że transport ogniaka właśnie wjeżdża do Tunelu. F'lar zajęty takimi jak 
innymi sprawami, dopiero późnym rankiem znalazł chwilę czasu, aby obejrzeć prymitywny i nie- 
skuteczny miotacz ognia skonstruowany przez Fandarela. Miotacz po prostu nie „miotał” ognia. Było już 
późne popołudnie, gdy F'lar wrócił wreszcie do Weyr. 

R'gul z obrażoną miną powiedział F'larowi, że szukał go F'nor - już dwukrotnie. 

- Dwukrotnie? 

— Tak jak mówię. Dwukrotnie. Nie chciał mi zostawić żadnej wiadomości dla ciebie - R'gul był wyraż- 
nie dotknięty odmową F'nora. Kiedy przed wieczornym posiłkiem Lessa jeszcze się nie pojawiła, F'lar 
wysłał umyślnego do Ruathy, by ten sprawdził, czy faktycznie dotarła tam z gobelinem. Okazało się, że 
Lessa dreczyła wszystkich mieszkańców Pałacu i dyrygowała nimi tak długo, aż gobelin został właściwie 
zawieszony. Przez następne kilka godzin siedziała na wprost arrasu i przyglądała mu się, czasami tylko 
wstając i przechodząc wzdłuż rozpostartej na ścianie tkaniny. 

Następnie, dosiadając Ramoth wzniosła się w powietrze nad Wi więka Wieżą i zniknęła. Lytol, podobnie 
jak wszyscy w Ruatha, był przekonany, że wróciła do Benden Weyr. 

— Mnementh - ryknął F'lar, gdy posłaniec skończył swą relacje - gdzie one są? 

Mnementh długo milczał. 

— Nie słyszę ich - powiedział, a miękkie brzmienie jego myśli przesycone było troską tak wielką, na 
jaką stać tylko smoka. F'lar gwałtownym ruchem zacisnął obie dłonie na krawedzi stołu i wlepił spoj- 
rzenie w puste legowisko królowej. Z przerażeniem pojął, dokąd Lessa spróbowała polecieć. 


* * * 


Pod nimi znajdowała sie Wielka Wieża w Ruatha. Lessa pokierowała Ramoth nieco bardziej w lewo, 
ignorując zrzedzenie królowej, albowiem wiedziała, że smok też jest podekscytowany. 
- Tak jest najdroższa, teraz jesteśmy dokładnie pod takim samym kątem do wrót Pałacu jak to przed- 
wia gobelin. Tylko wtedy, gdy wykonywano tkaninę nikt jeszcze nie wyrzeźbił nadproży i nie 
ontował daszka. Wtedy też nie było jeszcze ani Wieży, ani Podwórca ani bramy - Lessa klepneła 
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pochodzi głównie z rodzin rolników i rzemieślników, zatem nie ma z tym żadnego problemu. Większość 
z tych trzydziestu dwóch to dopiero nastolatki. 

- Trzydziestu dwóch? - wykrzyknął F'nor. — Trzeba nam piecdziesięciu. Małe smoki muszą mieć 
możliwość wyboru, nawet jesli kandydaci zaczną opiekować się smoczętami przed wykluciem. 

Flar wzruszył niedbale ramionami. 

— Przyślesz po następnych, jeśli bedzie trzeba. Będziecie tam mieli dużo czasu, pamiętaj — F'lar urwał 
jakby w ostatniej chwili zdecydował się nie kończyć swojej mysli i zaśmiał się, wypełniając pustkę po 
nie dokończonym zdaniu. 

F'nor nie miał czasu sprzeczać się z Władcą Weyr, bowiem ten natychmiast zasypał go kolejnymi 
poleceniami. 

F'nor miał zabrać ze sobą jeżdźców ze swojego skrzydła, aby pomogli mu w szkoleniu kandydatów. 
Mieli również zabrać czterdzieści młodych smoków, dzieci Ramoth, w tym młodą królową Pridith z 
Kylarą, a także T'bora na jego spiżowym Piyanthu. Spiżowy smok N'tona wkrótce dorośnie i bedzie mógł 
uczestniczyć w locie godowym Pridith, a zatem młoda królowa zyska możliwość pewnego wyboru spi- 
żowego partnera 

- A co by było, gdybyśmy zastali kontynent nagi i jałowy - spytał F'nor zaintrygowany niezmienną 
pewnością siebie F'lara. - Co wtedy? 

- Hm, wysłalibyśmy ich w przeszłość do, powiedzmy, High Reaches — odparł Flar szybko, jakby 
spłoszony tym pytaniem i nie dając F'norowi czasu na powzięcie podejrzenia, kontynuował poprzednią 
myśl. - Powinienem wysłać więcej spiżowych smoków, ale potrzebuje ich na miejscu, żeby móc spene- 
trować Keroon i Nerat w poszukiwaniu nor wykopanych przez Nici. Już kilka takich odnalazły i znisz- 
czyły w Nerat. Podobno Vincent jest bliski ataku serca ze strachu. 

Lessa pozwoliła sobie w tym miejscu na kilka niemiłych uwag na temat postawy owego Lorda. 

A jak tam obrady dziś rano? - spytał F'nor przypomniawszy sobie o spotkaniu F'lara z Lordami i 
Cechmistrzami. 
Mniejsza teraz 0 to. Masz przecież dziś do wieczora odlecieć na Południowy Kontynent, F'nor. 

Lessa dociekliwie patrzyła na Władce Weyr. Doszła do wniosku, że musi jak najpredzej dowiedzieć się 
co tu się wydarzyło przed ich powrotem z wyprawy na południe. 

- Lesso, narysuj mi to miejsce, dobrze? - poprosił F'lar. Kiedy pośpiesznie podał jej płachtę czystej 
skóry i rylec, Lessa dostrzegła w jego oczach wyraźne błaganie. Najwyraźniej nie chciał, by Lessa zadała 
mu jakieś pytanie, które mogłoby zaniepokoić F'npra. Lessa westchneła i uniosła rylec. 

Rysowała szybko, uwzgledniając kilka szczegółów, o których przypomniał jej F'nor, i wkrótce miała 
dość dokładną mapę przedstawiającą płaskowyż, który wybrali z F'norem pod nowy Weyr. Wtem 
zupełnie niespodziewanie straciła ostrość widzenia. Zakręciło jej się w głowie. 

- Lessa? - F'lar pochylił się ku niej. 

— Wszystko... się rusza... wiruje... - powiedziała słabym głosem i upadła w jego ramiona. 

F'lar, unosząc jej lekkie ciało na rekach, wymienił zaniepokojone spojrzenie ze swym przyrodnim 
bratem. 

- Zawołam Manorę - zaproponował F'nor. 

— A jak ty się czujesz? - F'lar prawie wykrzyknął to pytanie. 

= Jestem zmęczony i to wszystko — zapewnił F'nor i pochylając sie nad szybem windy kuchennej 
krzyknął, żeby zawołano Manore i przysłano gorące klah. Niewątpliwie i jemu przydałby się łyk gorą- 
cego napoju. 

F'łar ułożył Władczynie Weyr na tapczanie i otulił ją delikatnie futrem. 

— Nie podoba mi się to - mruknął pod nosem. Błyskawicznie przypomniał sobie, co F'lar mówił mu o 
zachowaniu Kylary, czego sam F'nor nie mógł jeszcze w tej chwili wiedzieć, albowiem miał tego dopiero 
doświadczyć w nadchodzącej przyszłości. Czyżby Lessa miała być aż tak nieodporna? 

- Skok w czasie sprawia, że człowiek czuje sie jakby — F'nor zawahał sie, szukając właściwego okre- 
ślenia - niezupełnie... kompletny. wczoraj poleciałeś „pomiędzy” w czasie, by walczyć w Nerat. 

— Poleciałem, ale ani ty, ani Lessa nie walczyliście dzisiaj - zauważył F'lar. - Musi to być jakiś wewnęt- 
rzny... umysłowy stres... charakterystyczny dla wedrówki „pomiedzy” w czasie. Posłuchaj mnie F'nor: 
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kiedy zamieszkacie w południowym Weyr, chce żebyś wyłącznie ty odwiedzał nas tutaj. To będzie mój 
rozkaz i powiem Ramoth, żeby zakazała smokom wracać do nas. W ten sposób żaden jeździec nie bedzie 
w stanie powrócić nawet jeśli będzie chciał. Jest w tym wszystkim jakiś nieznany nam czynnik, który 
może okazać się bardziej niebezpieczny niż przypuszczamy. Nie wystawiajmy sie na ryzyko. 

- Zgoda. 

- 1 jeszcze jeden szczegół, F'nor. Bądź niezwykle ostrożny, kiedy będziesz wybierał czas swego 
powrotu do nas. Nie wykonywałbym skoku „pomiędzy” w czasie bliskim temu, w którym jesteś obecny 
w Weyr. Nie potrafie sobie wyobrazić co by się stało, gdybyś powróciwszy stanął w korytarzu naprzeciw 
samego siebie. F'nor, ja nie moge Cie stracić. . 

Z niezwykle rzadką u siebie demonstracją uczucia F'lar mocno uścisnął swego przyrodniego brata. 

- Pamietaj F'nor. Byłem tu przez cały ranek, a ty wróciłeś do Weyr ze swej pierwszej. wyprawy 
dopiero po południu. I pamietaj też o tym, że my tutaj mamy tylko trzy dni. Wy będziecie mieli dziesięć 
Obrotów. 

F'nor wyszedł, mijając się w korytarzu z Manorą. 

Manora nie mogła znaleźć żadnej przyczyny złego samopoczucia Lessy i w końcu doszli z F'larem do 
wniosku, że to było po prostu wyczerpanie spowodowane wczorajszym wysiłkiem, kiedy Lessa musiała 
przekazywać wiadomości smokom oraz jeżdźcom i dzisiejszą niezwykle męczącą podróżą w czasie. 

Kiedy F'lar wychodził, by życzyć południowej ekspedycji szcześliwej podróży, Lessa spała spokojnie. 
Jej twarz była blada, ale oddech głęboki i regularny. 

F'lar, za pośrednictwem Mnementha, polecił Ramoth, żeby wydała smokom biorącym udział w 
wyprawie zakaz opuszczania Południowego Kontynentu. Co prawda królowa wywiązała sie z tego 
zadania, ale nie omieszkała poskarżyć się Mnementhowi, co ten natychmiast przekazał F'larowi, że 
wszycy wokoło mieli masę przygód, tylko ona jedna - królowa Weyr - była ich stale pozbawiona. 

Zaledwie objuczone smoki jeden po drugim znikneły z pola widzenia ponad Gwiezdnym Kamieniem, 
a już w Weyr lądował młodziutki jeżdziec pełniący funkcję gońca w Osadzie Nerat. Blady z przerażenia 
meldował: 

- Władco Weyr, odkryto mnóstwo nor i nie sposób zniszczyć ich samym ogniem. Lord Vincent cie 
wzywa. 

F'lar nie wątpił, że jest w tej chwili Vincentowi potrzebny. 

- Zjedz chłopcze obiad, zanim wyruszysz z powrotem. Wkrótce sie tam udam. 

Kiedy w drodze do sypialni mijał Ramoth, usłyszał jak z głebi jej gardła dobywa się pomruk niezado- 
wolenia. 

Królowa właśnie ułożyła sie do snu. 

Z dłonią wciśnietą pod policzek, Lessa jeszcze spała. Jej ciemne włosy zwisały lużno znad krawedzi 
tapczanu. Gdy tak patrzył na jej kruchą, dziecięcą jakby postać, wydała mu sie nadzwyczaj droga. F'lar 
uśmiechnął się do swych myśli. Była wczoraj taka zazdrosna o niego, kiedy Kylara opatrywała jego 
rany. Pochlebiało mu to. Lessa nigdy sie od niego nie dowie, że Kylara, przy całej swej doskonałej uro- 
dzie i namiętności, nie była dlań nawet w dziesiątej części tak powabna jak ciemnowłosa, delikatna 
Lessa, której postepków nigdy nie był w stanie przewidzieć. Nawet niezwykła krnąbrność Lessy i jej 
ciety, złośliwy dowcip nie raziły go, a przeciwnie - podnosiły jeszcze atrakcyjność ich związku. Z czu” 
łością jakiej nigdy nie mógłby jej okazać, gdyby nie spała, złożył pocałunek na jej ustach. Poruszyła sie 
na posłaniu i uśmiechając się przez sen westchneła cicho. 

F'lar zostawił ją taką, z niechęcią wracając do swych obowiązków. Kiedy zatrzymał sie przy legowis- 
ku Ramoth, królowa uniosła swą ogromną, trójkątną głowe i spojrzała jarzącymi sie ślepiami na Wladce 
Weyr. 

- Mnementh, proszę cię, przekaż Ramoth, żeby skontaktowała sie z młodym smokiem w warsztacie 
Fandarela. Chciałbym, żeby Mistrz Kowalstwa udał się wraz ze mną do Nerat. Chce zobaczyć jak jego 
trójagenon podziała na Nici. 

Ramoth wysłuchawszy Mnementha skineła łbem. 

— Już się skontaktowała. Młody zielony smok przybedzie tak szybko jak tylko zdoła - przekazał Mne- 
menth F'larowi. - Łatwiej się prowadzi takie rozmowy, kiedy Lessa nie śpi - mruknął. 


54 


Jeźdźcy smoków 


w Komnacie Reprezentacyjnej i ze wszystkich cennych przedmiotów mojego rodu otaczany był naj- 
większą troską. Gdzie on był? - jej oczy błyszczały złowrogo. 

— Pani, gobelin właśnie wraca na swoje właściwe miejsce — odparł Lytol bezbarwnym głosem, unika- 
jac jej spojrzenia. - To dzieło mistrza — kontynuował, dotykając z nabożeństwem jej, grubej tkani- 
ny. - Jakież kolory; jakiż wzór. Z pewnością rzemieślnik, który wykonał dlań warsztat tkacki poświęcił 
temu zadaniu całe swe życie, a wykonanie dzieła było możliwe dzięki zbiorowemu wysiłkowi całego 
cechu. Jeśli tak nie było, to nie znam sie na prawdziwie artystycznym rzemiośle. 

F'lar przeszedł wzdłuż krawedzi ogromnego arrasu, żałując, że nie można go nigdzie rozwiesić dla 
pełnego ogarniecia perspektywy heroicznych scen. W swej górnej części obraz przedstawiał formację 
trzech skrzydeł smoków, lecących w szyku bojowym. Ziejąc ogniem nurkowały za opadającymi, szary- 
mi w kolorze, wiązkami Nici. Wszystko to na tle połyskującego nieba - nieba o jakże wiernie oddanym 
odcieniu błekitu, tak charakterystycznym dla jesieni. „Taki błękit już nie wystepuje, pomyślał Flar, z 
chwilą nadejścia ocieplenia.” Niżej, zbocza wzgórz pokrywały sie już złocistym kolorem żółknących pod 
wpływem zirńnych nocy, jesiennych liści. Widoczne skały łupkowe wskazywały, że miejseem akcji jest 
region Ruatha. Czy to z tego powodu ten arras zawisł w Pałacu w Ruatha? Dalej widać było meżczyzn, 
którzy opuściwszy mury bezpiecznego Pałacu przypadli do skał. Dźwigali ze sobą te dziwne rury, o 
których mówił Zurg. Aparaty w ich rekach wycelowane były w wijące się Nici, które próbowały zakopa 
się w ziemi. Z dysz owych urządzeń dobywały sie długie jezory oślepiającego płomienia”*" 

Lessa wydała okrzyk zdziwienia i weszła wprost na rozłożoną tkaninę. Bacznie przyglądała się mis- 
ternie utkanej sylwetce Pałacu z jego masywnymi, otwartymi na oścież wrotami, których spiżowe orna- 
menty zostały wykonane przez tkacza z niezwykłą starannością i precyzją. 

- Sądze, że taki wzór ornamentu znajduje się na wrotach Pałacu'w Ruatha - zauważył F'lar. 

- I tak... i nie - odparła Lessa niepewnie. 

Lytol spojrzał najpierw na Lessę, a później na utkany obraz wrót. 

- To prawda. I nie, i tak. Nie dalej jak godzinę temu sam przechodziłem przez te drzwi - nachmurzy- 
wszy się wbił uważne spojrzenie w rysunek u swych stóp. 

— Oto są modele urządzeń, które Fandarel chce przestudiować - rzekł F'lar, przyglądając się m*'a- 
czom ognia na gobelinie. F'lar zastanawiał się, czy Mistrzowi Kowalstwa uda sie w ciągu trzech dni 
zbudować na podstawie tego utkanego wzorca skutecznie działający miotacz ognia. Jeśli nie uda sie to 
Fanderelowi, to znaczy, że nie uda się już nikomu. 

Mistrz Cechu Kowalskiego na widok gobelinu nie posiadał sie z radości. Leżąc na tkaninie wodził po 
niej nosem, studiując cal po calu szczegóły Rolwołęan Sta posapywał i mruczał coś do siebie, aż 
w końcu usiadł po turecku, by sporządzić stosowne szkic 

— Było zrobione. Może być zrobione. Musi być Sokiaka mruczał pod nosem. 

Kiedy Lessa dowiedziała się od młodego B'ranta, że ani on, ani Lytol nie mieli dziś jeszcze nic w 
ustach, sprowadziła z kuchni klah, mięso i chleb. Z wdziękiem i wesołością obsłużyła wszystkich zgro- 
madzonych meżczyzn. Widok Lessy, podającej posiłek Lytolowi przyniósł F'larowi znaczną ulgę. Lessa 
próbowała też siłą wmusić w Fandarela jedzenie i klah. Ta mała istotka, nalegająca żeby zszedł wreszcie 
z rozłożonego gobelinu i zjadł coś, a później będzie sobie rysował i mamrotał, wyglądała zabawnie na tle 
mamuciej figury kowala. 

Fandarel w końcu stwierdził, że już ma wszystkie niezbedne rysunki i natychmiast opuścił zgroma- 
dzonych, odlatując na smoku do swej kuźni. 

— Nie ma sensu go pytać kiedy wróci. Za bardzo jest teraz pochłoniety myślami, żeby cokolwiek usły: 
szeć - skomentował nagłe wyjście Fandarela, rozbawiony jego zachowaniem F'lar. 

— jeśli pozwolicie, ja też j już was opuszczę - powiedziała Lessa, uśmiechając się uprzejmie do czterech 
pozostałych przy stole meżczyzn. - Szanowny Panie Strażniku Lytolu, młodemu B'rantowi SARA 
należałoby pozwolić odejść od stołu. Zasypia na siedząco. 

— Z całą pewnością nie zasypiam, o Pani - zapewnił ją pośpiesznie B'rant i otworzywszy szeroko oczy 
udawał, że jest w wyśmienitej formie. 

Lessa zaśmiała się na ten widok i wycofała sie do sypialni. ż [e 

F'lar odprowadził ją zamyślonym spojrzeniem. 
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żadnej informacji mówiącej dokąd się udają, bo to zniszczyłoby całe przedsięwzięcie. Podobnie jak ja nie 
mogłem powiedzieć F'norowi, że wiem, iż wyprawa na południe nie obędzie się bez problemów. Ale jak 
sie tutaj dostaną, jeśli teraz jest czasem, w którym mają się pojawić? Teraz ich tu nie ma. Skąd mogli 
wiedzieć, gdzie będą potrzebni? To jest prawdziwy problem! Bo jakim sposobem można podać smokowi 
obraz czasuf stóry jeszcze nie nddszegł? 
Ktoś z nas musi polecieć w przeszłość i podać im właściwe informacje - odparta Lessa cicho. 
Chyba oszalałaś! - krzyknął F'iar z przerażeniem. - Dobrze wiesz co sie z tobą dzisiaj działo. Jak 
'$z w ogole myśleć ó'przeniesieniu się w przeszłość, której nie jesteś sobie w stanie nawet z grubsza 
ić? Czterysta Obrotów w przeszłość? Lot o dziesięć Obrotów wstecz sprawił, że zemdlałaś i 
wywołany nim szok. » 
Czy ta gra nie jest warta świeczki? - spytała, patrząc na F'lara posępnie. - Czy Pern nie jest wart 
takiej ofiary? 
F'łar chwycił ją za ramiona i ze strachem w oczach zaczął potrząsać drobną postacią Lessy. 
Nawet Pern nie jest warty stracenia ciebie czy Ramoth. Lesso, Lesso nie ośmielaj sie być mi w tej 
»rawie nieposłuszną - jego krzyk przeszedł w głośny, lodowaty szept, drżący od gniewu. 
Być może istnieje jakiś sposób wprowadzenia tego pomysłu w życie bez naszego bezpośredniego 
udziału - wtracił Robinton przytomnie. - Któż może wiedzieć co przyniesie dzień jutrzejszy? Stoimy 
przed zagadniefiiem, które niewątpliwie wymaga bardzo wnikliwej analizy i oceny pod różnym ką- 


ssa, nie próbując wyzwolić się z kleszczowego uścisku F'lara, patrzyła uważnie na Robintona. 
Wina? - zaproponował Mistrz Harfiarzy, nalewając Lessie kubek trunku. Jego zachowanie odniosło 
pożądany skutek i rozładowało atmosferę napięcia wywołaną sprzeczką Lessy z F'larem. 
- Ramo$" nie boi sie spróbować - powiedziała Lessa i z determinacją zacisnęła usta. 
F'lar popaltzył badawczo na złocistego smoka, który odwróciwszy łeb wyciągnął szyję, aż po staw 
grzbietowy swego ogromnego skrzydła i obserwował rozmawiających ludzi. 
= fama młoda - rzucił F'lar i zaraz pochwycił pełną urazy myśl Mnementha. 
Lessa, ktbra również odebrała myśl spiżowego smoka odrzuciła w tył głowe i zaśmiała się głośno, aż 
dzwiek odpił się echem o sklepienie jaskini. 
Ja też czygałbyngsie pośmiać z jakiegoś dobrego dowcipu - Robinton niedwuznacznie domagał się 
wyjaśnienia. 
Mnem ajżh Powiedział F'larowi, że za to on nie jest młody, a także nie boi się spróbować. To dla 
niego po prostu jakby dłuższy krok - wyjaśniła Lessa, ocierając łzy z roześmianych oczu. 
F'lar gnECZJe spojrzał w głąb korytarza, na którego końcu Mnementh leżał sobie na skalnym pro- 


gu. 

Nadlaty-oŚladowany smok - poinformował Mnementh. -To Brant i Lytol na brązowym Fant- 
hu. : 
- Co, znow kiósie hiobowe wieści? - spytała Lessa ironicznie. 

- Lesso*z Ruathy, dla Lytola jazda na obcym smoku sama w sobie jest już wystarczająco trudna, 
podobnie jak sam fakt przybycia tutaj jest dlań bolesny. Nie powiekszaj zatem jego cierpienia swym 
dziecinnym zdeńowaniem - powiedział F'lar surowo. 

Lessa spuściła wzrok wściekła, że F'lar zwraca się do niej w ten sposób przy Robintonie. 

Lytol wkroczył do legowiska królowej, trzymając jeden koniec ogromnego, zrolowanego gobelinu. 
Młody B'rant, oblany potem z wysiłku, z niemałym trudem podtrzymywał drugi jego koniec. Lytol z 
szacunkiem oddał ukłon Ramoth i dał znak młodemu brązowemu jeżdźcowi, by pomógł mu rozwinąć 
niesiony przez nich ciężar. Gdy olbrzymi gobelin ukazał się oczom zgromadzonych, F'lar zrozumiał 
dlaczego Mistrz Cechu Tkackiego tak dobrze go zapamietał. Kolory, jakkolwiek malowane w zamierzch- 
łych czasach, nadal pozostawały żywe i klarowne. Treść obrazu była jeszcze bardziej interesująca. 

- Mnementh, ściągnij tu Fandarela. Oto wzór miotacza ognia, który chciał zobaczyć - powiedział 
F'lar. aa 

— To jest gobelin z Ruathy - wykrzykneła Lessa gniewnie. — Pamiętam go jeszcze z dzieciństwa. Wisiał 
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F'lar skwapliwie przyznał mu rację. We wczorajszej bitwie ta umiejętność Lessy była ich poważnym 
atutem, który czasem stanie sie jeszcze cenniejszy. 

Może byłoby lepiej gdyby spróbowała porozmawiać z F'norem na wskroś czasu..., ale nie, przecież 
F'nor wrócił. 

F'lar szybkim krokiem wszedł do Sali Obrad. Wciąż żywił nadzieje, że gdzieś wśród tych prawie nie- 
czytelnych partii starych Kronik uda mu się odnaleźć te jedną jedyną wskazówkę, której tak rozpaczii- 
wie potrzebował. Musi przecież istniec jakieś wyjście z tego impasu. Jeśli nie wyprawa na Południowy 
Kontynent to coś innego. Coś innego! 

Fandarel okazał się być człowiekiem o równie stalowych nerwach co mięśniach. Ze spokojem spoglą- 
dał na ohydne kłębowisko rosnących w oczach bruzd rytych przez mnożące sie Nici. 

— Setki, tysiące w jednej norze - krzyczał jak obłąkany Lord Vincent z Nerat. - Kiedy wy tak stoicie 
wahając się co zrobić, te rośliny więdną w oczach - wymachiwał bezładnie ramionami, wskazując na 
plantację młodych drzewek, na której odkryto norę z Nićmi. - Zróbcie coś! Ile jeszcze młodych drzew 
zginie choćby na tym jednym polu? fle takich nor unikneło wczoraj smoczego dechu? Gdzie jest smok, 
który je wypali? Dlaczego jeszcze tu stoicie? 

F'lar i Fandarel zafascynowani i poruszeni widokiem procesu zniszczenia dokonywanego przez ich 
odwiecznego wroga, nie zwracali uwagi na szalejącego Lorda. Paniczne zachowanie Vincenta nie znaj- 
dowało uzasadnienia w rzeczywistym rozwoju wypadków. Na zboczu góry, na którym się znajdowali, 
odkryto tylko jedną norę. F'lar nawet nie chciał zastanawiać się jak wiele Nici, mimo ogromnych wysił- 
ków smoków i jeżdżpów, mogło jednak dopaść ciepłej i żyznej ziemi Nerat. Gdyby tylko wczoraj mieli 
wystarczająco dużo czasu na to, by wysłać patrole, które zniszczyłyby zabłąkane wiązki Nici. Za trzy dni 
w Telgar, Ruatha i Crom będą już lepiej przygotowani do przyjecia bitwy i unikną błędów popełnionych 
w Nerat. To wszystko jednak za mało. Za mało. 

Fandarel dał znak reką, by dwóch towarzyszących mu rzemieślników wystąpiło naprzód. Obaj dźwi- 
gali niezwykłe urządzenie: pokaźnych rozmiarów metalowy cylinder, do którego przymocowana była 
rurka z szeroką dyszą. Z drugiego końca cylindra wychodziła druga rurka połączona z małym cylind- 
rem, wewnątrz którego znajdował się tłok. Podczas gdy jeden z kowali zaczął energicznie poruszać 
tłokiem, drugi z trudnością podtrzymując szarpane przez pompującego urządzenie skierował dyszę ku 
norze z Nićmi. Na znak głową, dany przez pompującego, trzymający dyszę odkrecił mały kurek, znaj- 
dujący się na rurce i odpychając jej wylot jak najdalej od siebie skierował go w nore. Przejrzysty stru- 
mień aerozolu zatańczył u wylotu dyszy i opadł w głąb nory. zaledwie kropelki kwasu zetkneły się z 
kłębiącymi się Nićmi, z nory z sykiem wypadły obłoki pary. Jeszcze chwila, a z bladych, skręconych Nici 
pozostała jedynie dymiąca masa poczerniałych włókien. Fandarel machnął dłonią, by jego ludzie cofneli 
się i przez dłuższą chwilę spoglądali w kopcący dół. W końcu mruknąwszy coś pod nosem, wyszukał 
sobie długi kij, który wraził w pogorzelisko, rozgrzebując spalone resztki. Żadna Nić się nie ruszyła. 

- He - bąknął z wyraźnym zadowoleniem. - Na dobrą sprawe, trzeba będzie tak chodzić od nory do 
nory - dodał. - Chce spróbować jeszcze raz. 

Eskortowani przez wciąż dramatycznie załamującego rece, płaczliwego Vincenta oraz przez miejsco- 
wych rolników, udali się do plantacji nad morzem, gdzie odkryto nie zniszczoną noreę z Nićmi. Nici 
wbiły się tam w ziemie tuż obok ogromnego drzewa, które w tej chwili prawie zupełnie już uschło. 

Fandarel swoim kijem zrobił mały otwór w ziemi w miejscu, gdzie biegł kanał wydrążony przez Nici i 
polecił swym ludziom, by przystąpili do dzieła. Pompujący naparł na tłok, a drugi z kowali przygotował 
dyszę do włożenia jej w otwór w gruncie. Fandarel rozpoczął powolne odliczanie, w końcu dał znak do 
odpalenia. W małej dziurce w ziemi pokazał się dym. 

Po upływie czasu niezbednego dla zadziałania środka, Fandarel polecił rolnikom, by rozkopali ziemię 
nad norą, uważając jednocześnie, by nie wejść w bezpośredni kontakt z trójagenonem. Kiedy podziem- 
ny korytarz został odsłoniety stwierdzono, że kwas dokonał swego niszczycielskiego dzieła, nie pozosta” 
wiając na swej drodze nic oprócz całkowicie zweglonej gmatwaniny Nici. 

Fandarel uśmiechnął się lekko, ale zaraz później podrapał się w głowe z wyraźnym niezadowole- 
niem. 
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— Gdzie by nie wetknąć dyszy i tak to zabiera za dużo czasu. Najlepiej niszczyć je na powierzchni - 
gderał. 

— Najlepiej dopaść je w powietrzu - wtrącił się Vincent z pretensją w głosie. - A ta mikstura! Co ona 
pomoże moim młodym sadom? Co to pomoże? 

Fandarel odwrócił się ku niemu, najwidoczniej dopiero teraz dostrzegając obecność sfrustrowanego 
możnowładcy. 

- Człowieczku, środek, którego używacie na wiosnę do nawożenia gleby pod uprawy to nic innego 
jak rozcieńczony trójagenon. To prawda, że to pole zostało wypalone i będzie jałowe przez kilka lat, ale 
nie ma już w nim Nici. Lepiej by było, to jasne, gdybyśmy mogli użyć tego aerozolu wysoko w powietrzu. 
Wtedy opadałby powoli i rozproszyłby sie na tyle, że nie byłby szkodliwy, a przeciwnie - użyźniałby 
znacznie glebe - przerwał, drapiąc się głośno po głowie. - Młode smoki mogłyby wznieść obsługe roz- 
pylacza w powietrze... Him, to jest pomysł..., ale aparat jest jeszcze zbyt niewygodny w użyciu - zawy- 
rokował i odwrócił się tyłem do zaskoczonego możnowładcy. Następnie spytał F'lara czy gobelin wrócił 
na swoje miejsce. - Nie potrafie jeszcze dojść do tego, jak to zrobić, żeby rura miotała ogien - mówił do 
F'lara. - Ten rozpylacz skonstruowałem ma wzór opryskiwaczy, które robimy dla sadowników. 

Nadal oczekuję wiadomosci o gobelinie - odparł F'lar - ale ten aerozol jest skuteczny. Nici w norze są 
martwe. 

- Robaki piaskowe też są skuteczne, ale niezbyt wydajne - odburknął Fandare! niezadowolony. 
Machnął dłonią na swych ludzi i w zapadającym zmroku oddalił się w kierunku smoków. 

W Weyr na ich powrót oczekiwał już Robinton. Z trudem ukrywał podniecenie. Niemniej jednak naj- 
pierw uprzejmie zapytał Fandarela o wynik jego wysiłków. Mistrz Kowalski wzruszył ramionami i 
mruknął: 

- Cały mój cech próbuje rozwikłać ten problem. 

- Cechmistrz jest niezwykle skromny - wtrącił się F lar. - Zbudował już wspaniałe urządzenie, które 
rozpyla trójagenon w norze i wypala Nici na czarną mase. 

- Mało wydajne. Mnie sie podoba pomysł z miotaczem płomieni - powiedział Mistrz Cechu Kowal- 
skiego z błyskiem w oczach na tle swej kamiennej twarzy. - Miotacz ognia - powtórzył i zamyślił sie 
głeboko. Gwałtownie potrząsnął głową, aż trzasnęły kregi szyjne. - Idę - rzucił i ukłoniwszy się 
pośpiesznie harfiarzowi i Władcy Weyr - wyszedł. 

— Podoba mi się zaangażowanie tego człowieka - stwierdził Robinton. Mimo rozbawienia wzbudzo- 
nego dość ekscentrycznym zachowaniem kowala, poczuł dlań duży szacunek. - Muszę przydzielić 
moim uczniom zadanie ułożenia odpowiedniej Sagi o Mistrzu Cechu Kowalskiego. Rozumiem - powie- 
dział, odwracając twarz do F'lara - że południowa wyprawa została zainaugurowana. 

F'lar przytaknął niepewnie. 

- Masz jakieś wątpliwości? - spytał Robinton. 

— Ta podróż „pomiedzy” w czasie pociąga za sobą pewne ofiary - przyznał F'lar, spoglądając niespo- 
kojnie w kierunku sypialni. 

- Władczyni Weyr jest chora? 

- Śpi, ale dzisiejsza eskapada odbiła sie na jej zdrowiu. Potrzebne jest nam inne, mniej niebezpieczne 
rozwiązanie! - F'lar uderzył pięścią w otwartą dłoń. 

- W zasadzie nie przychodze z żadnym rozwiązaniem - powiedział Robinton szybko - ale z czymś co, 
jak sądze, jest kolejną częścią zagadki. Znalazłem pewną wskazowke. Czterysta Obrotów temu ówczes- 
ny Mistrz Harfiarzy został wezwany do Fort WeyT wkróice po tym, jak Gorąca Gwiazda cofneła sie z 
nieba nad Pernem. 

- Wskazówka? Jaka? 

- ZWTÓĆ uwagę na fakt, że Nici właśnie zakończyły swe ataki, kiedy Mistrz Harfiarzy został wezwany 
późnym wieczorem do Fort Weyr. Niezwykłe to było wezwanie. Wprawdzie - tu Robinton wyciągnął 
długi, zakończony zrogewaciałym naskórkiem palec ku F'iarowi, by podkreślić znaczenie swych słów — 
nie znajdujemy Idnej wzmianki o przebiegu tej wizyty, ale przecież jakaś powinna być. Za takimi 
wezwaniami zawsze kryje sie jakiś cel. Przebieg takich spotkań z zasady jest opisywany, a o tym jednym. 
nie mne ani sitowa. W kiika tygodni po wizycie Mistrza Harfizrzy w Fort Weyr w Kronice ponewnie 
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pojawiają sie jego zapiski tak, jakby to tajemnicze spotkanie w ogóle nie miało miejsca. Jakieś dziesięć 
miesięcy później do zestawu obowiązkowych Ballad Instruktażowych zostaje dodana Pieśń-Zagadka. 

- Jesteś zdania, że te dwa fakty pozostają w związku z opuszczeniem pięciu Weyrów? 

- Tak, chociaż nie umiem powiedzieć dlaczego. Czuje jedynie, że te wydarzenia, ta wizyta, te znik- 
niecia i Pieśń-Zagadka są ze sobą powiązane. 

F'lar nalał dwa kielichy wina. 

— Ja też sprawdziłem stare Kroniki, szukając jakiegoś punktu zaczepienia - wzruszył ramionami. - Do 
momentu zniknięcia jeżdzców, życie musiało toczyć się normalnie. Kroniki mówią o przyjmowaniu 
transportów z dziesieciną, o składowaniu zapasów, podają liczby ranionych smoków i jeźdźców wra 
cających już do czynności patrolowych. W pewnym momencie tekst urywa się i od tej chwili w stkie 
opisy dotyczą wyłącznie Benden Weyr. 

— Ale dlaczego z sześciu pozostał właśnie ten Weyr? - zapytał Robinton. - Gdyby należało zostaw 
jejeden, to wybór Ista Weyr byłby bardziej celowy. Benden, położony tak daleko na północ, jest m 
ktiktórego szanse przetrwania setek Obrotów są znacznie mniejsze. 

- Benden położony jest wysoko w górach i pozostaje w izolacji od przyległych terytoriów. Czyżby 
zaraza opanowała tych pięć Weyrów, nie sięgając Benden Weyr? 

- I nie zostawiła żadnych śladów? Oni wszyscy, to znaczy jeźdźcy, smoki i pozostali mieszkańcy 
Weyrów, nie mogli nagle w jednej chwili paść martwi. Zostałyby przecież po nich spalone słońcem. 
szkielety. 

- A zatem zadajmy sobie pytanie: po co wezwano harfiarza? Czy kazano mu ułożyć Ballade Instruk: 
tażową na temat tego masowego zniknięcia? 

— No cóż - mruknął Robinton - z pewnością ułożono ją nie po to, by rozproszyć nasze wątpliwości, 
już ną pewno nie za pomocą tej melodii - o ile to w ogóle można nazwać melodią. Poza tym ta pieśń nie 
odpowiada na żadne pytania. Ona je stawia. 

- Stawia pytania, na które my mamy odpowiedzieć? - zasugerował F'lar niepewnie. . 

- Ależ tak - oczy Robintona błysneły - żebyśmy na nie odpowiedzieli. To prawda, nie sposób zapom: 
nieć tej pieśni, a to znaczy, że skomponowano ją tak, by nie uległa zapomnieniu. F'larze, te pytania są 
bardzo ważne! 

- Jakie pytania są takie ważne? - zapytała Lessa, która właśnie bezszelestnie weszła do pomieszcze: 
nia. 

Obydwaj mężczyźni zerwali się na nogi. F'lar z niezwykłą sobie troskliwością podsunął Lessie krzesło 
1 nalał jej wina. 

— Nie jestem ze szkła - powiedziała kwaśno, jakby urażona nadmiarem uprzejmości. Zaraz jednak 
uśmiechneła się do F'lara, chcąc złagodzić kąśliwość uwagi. - Wyspałam się i czuję się dużo lepiej. O 
czym to tak zawziecie dyskutujecie? 

F'lar w paru słowach przekazał jej treść rozmowy z harfiarzem. Kiedy wspomniał o Pieśni-Zagadce, 
Lessa drgneła. |. 

- Ja też nie potrafie zapamnieć, tak mi ją wbijano do głowy - tu skrzywiła się na wspomnienie nie- 
lubianych lekcji u R'gula. - Oznacza to jednak, że jest istotna. Ale dlaczego? Przecież tylko stawia pytania 
- zatrzepotała powiekami i spojrzała na mężczyzn. W jej oczach zobaczyli zdumienie. - Wszyscy odeszli, 
odeszli... przed siebie! - zacytowała, zrywając sie z krzesła. - To jest to. Wszystkie pięć Weyrów odeszło 
przed siebie. Ale od kiedy? 

F'larowi aż odebrało mowę. Oszołomiony wytrzeszczył oczy na Lesse. 

— Poszli przed siebie w nasz czas. Pieć Weyrów wypełnionych smokami - powtórzyła z respektem w 
głosie. 

- Nie, to niemożliwe - zaoponował F'lar. 

- Dlaczego nie? - rzucił Robinton podniecony nową ideą. - Czyż to nie rozwiązuje problemu, z którym: 
się zmagamy - problemu zdobycia bojowych smoków? to nie wyjaśnia przyczyny, dla której opus 
ciii tak nag!e swe Weyry, nie zosta! jc żadnego wytłumaczenia oprócz tej Pieśni-Zagadki? 

F'iar odgarnął kosmyk włosów ry opadł mu na oczy. 

- To by itumaczyło ich postępowanie przed odłotem - przyznał F iar - bo przecież nie mogli zostawić 
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— z polskiej fantastyki 


on i Ber siedzieli na tarasie widokowym restauracji hotelo- 
wej. Obaj wysocy, barczyści i ciemnowłosi sprawiali w pier- 
wszej chwili wrażenie braci. Zastanawiała u obu oszczednosc 
gestów i spokojne, zdające sie niezdolne do wyrażenie uczuć 
twarze. Przyciągały wzrok wpiete w klapy ich kurtek ciemnogra- 
natowe plakietki Dalekiego Zwiadu Ziemskiego. Byli jednymi z 
pierwszych. Plakietka Rona miała numer siódmy, a Bera ósmy 
Nosili je od dwóch dni, kiedy to zdali ostatni z wielu egzaminów. 
Obecny kilkudniowy urlop był tylko krótką przerwą przed przy- 
gotowaniami do pierwszego załogowego skoku hiperprzestrzen: 
nego. Cztery olbrzymie statki z napędem zero - przestrzennym 
stały już w hali załadunkowej euroazjatyckiego kosmodromu. 
ich otwarie brzuchy połykały 
codziennie nieprzerwany stru- 
mień zapasów i sprzętu. Potem 
jeszcze tylko dwie kontrole - 
zwykła i automatyczna - 
sprawdzą stan statków i I mar- 
ca 08 r. wystartują. Silniki plaz- 
mowe wyniosą cztery giganty 
na okołoziemską orbitę, po 
ym statki wraz z dwuosobo” 
wymi załogami znikną w nor- 
malnej przestrzeni. 
Ostatni rok Ron i Ber spędzili 
razem. Jako przyszła załoga ZP- 
04 musieli dobrze poznać. 
Przeszli dziesiątki testów na 
nietolerancję i uzyskali nie- 
prawdopodobny wręcz wynik. 
Ponad 98% zgodności. To zrt 
sztą  przeważyło. Wprawdzie 
do Bera nikt nie miał zastrze” 
żeń, był szkolony w Centrum 
od początku, pełne sześć lat, ale 
Ron był jednym z młodszych 
stażem kadetów. Miał wpraw- 
dzie bardzo dobre wyni! 
dywidualne kształcenie 
rało różnice, jednak gdy rok 
temu zaproponował Berowi u- 
tworzenie dwójki wszyscy 
dzili, że ten odmówi. Stało się 
inaczej i już pierwsze testy wy” 
kazały wyjątkową zgodność 
charakterów i niezwykle wyso- 
ki stopień wzajemnej toleran- 
cji, a w miarę upływu czasu 
okazało sie, że Pierwszym zało- 
gi będzie Ron. 
Przygotowano ich na wszystkie 
sytuacje, możliwe i niemożli- 
we, jakie tylko umysł człowieka 
| mógł wymyślić. Tworzyli pare 
podobną do innych załóg, kto 
rym niewiele tylko rzeczy mogło przeszkodzić w osiągnieciu wy- 
tyczonego celu. Znali i rozumieli się doskonale, wiedzieli czego 
mogą sie w każdej chwili od siebie spodziewać. 
Długie milczenie przerwał Ron. 


- Ber, musze wyjaśnić ci pewne sprawy. Nie sądze, żeby to było 
konieczne, ale dawno już postanowiłem opowiedzieć Ci moją 
historie. Dane na mój temat, które otrzymałeś z kartoteki Cen: 
trum są nieprawdziwe. 


- Około trzydziestu pięciu lat temu grupa naukowców zaczeła 
prowadzić badania nad stworzeniem idealnego człowieka przy 
pomocy inżynierii genetycznej. Już wówczas badania takie były 
nielegalne, dlatego pracowali w tajnym laboratorium w spu- 
| szczonych budynkach na automatycznej farmie. Mimo że byli 
naprawdę dobrymi specjalistami, przez wiele lat nic nie wskazy- 
wało na to, że się im powiedzie. Rezultaty eksperymentów k 
| małe, zwyrodniałe potworki - wzbudziłyby Twoją litość i przera- 
żenie. Jedynie czasami udało się stworzyć dziecko wyglądające 
normalnie. Każde z nich miało swoją kartotekę, w której notowa- 
no wszystko: rodzaj zabiegu genetycznego, okres inkubacji i roz- 
wój dziecka, średnio przez 2-3 lata. Kartoteke zamykała zwykle 
notatka: „MUTACJA NEGATYWNA”. W praktyce oznaczało to za- 
strzyk penoxu i spalenie małego ciałka w wybudowanym w tym 
celu krematorium. 

— Obiekt nr 761 był chłopcem. Po sześciu miesiącach życia w jego 
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kartotece pojawiła sie notatka: „MOŻLIWOŚĆ MUTACJI POZY- 
TYWNEJ”. Sześciomiesieczny nr 761 był wspaniale rozwiniętym 
dzieckiem. Już chodził, próbował mówić, fizycznie odpowiadał 
dobrze rozwiniętemu, dwuletniemu dziecku. Jednakże i jego po- 
stanowiono zgładzić. Plany przewidywały przebadanie przynaj- 
mniej kilku mutacji pozytywnych i odtworzenie najlepszej z nich. 
Dala, jedna z laborantek, usłyszała kiedyś o możliwości skasowa- 
nia 761. Wydaje mi sie, że już wtedy kochała go jak własne dziec- 
ko. Przerażona możliwością jego śmierci zawiadomiła o laborato- 
rium Komisję Etyki Badań Naukowych i korzystając z zamiesza- 
nia powstałego po wkroczeniu policji ukryła 761 u siebie w mie- 
szkaniu. Jego ucieczka - nikt nawet przez chwile nie pomyślał, że 
ktoś mógł mu pomóc - poruszy- 
ła wszystkich, a najdokładniej- 
sze poszukiwania nie dały re- 
zultatu. W czasie rozprawy 
przed KEBN o niczym innym 
nie mówiono, nawet właściwy 
podmiot sprawy - nielegalne 
badania - zszedł na drugi plan. 
Zarówno kartoteka, jak i zezna- 
nia naukowców pozwalały 
stwierdzić, że  jedenastomie- 
sięczny już 761 doskonale rozu- 
miał co dzieje się w laborato- 
rium. Nie wiadomo kto pier- 
wszy powiedział głośno, że 761 
musi nienawidzić ludzi. Gdy w 
dodatku komputer orzeki, że 
przy pomocy dotychi Stoso- 
wanych kategorii jego inteli- 
gencja jest niemierzalnie wyso- 
ka, cała KEBN z jednym chyba 
wyjątkiem wpadła w panikę. 
Sprawę postanowiono utrzy- 
mać w tajemnicy. Wkrólce po- 
tem zaczęto masowo wprowa- 
dzać testy na inteligencję. 
Resztę pozostałych przy ż; 

ciu mutantów - było ich wów- 
czas 34 - zabrano i umieszczo: 
no w odosobnionym sanato- 
rium w Alpach. Szybko wymie- 
rały. Do dziś żyje tylko dwóch 
moich braci. Tak, braci, bo ja je- 
stem obiektem nr 761. Cztery 
miesiące przesiedziałem ukryty 
w mieszkaniu Dali. Po zakoń- 
czeniu rozprawy Dala przenio- 
sła się do Ameryki Południo- 
wej. Jej brat pracował tam w In- 
stytucie idencji Ludności. 
Odwiedzając go w pracy zdoła: 
ła wprowadzić do pamięci 
komputera rejestrującego dane 
o swym dziecku - Ronie. Dodała mi cztery lata, bo na tyle wygłą- 
dałem, potem zresztą musiałem sam dołoż; szcze dwa dalsze. 
"Tak więc mam teraz dwadzieścia, a nie dwadzieścia sześć lat. 


Najtrudniejsze były pierwsze lata w szkole. Nie mogłem zna- 
leże wspólnego jezyka z „rówieśnikami”. Miałem zupełnie inne 


problemy i zainteresowania, nudziły mnie ich zabawy. Nie lepiej | 


było w czasie zajęć. Wiadomości przyswajałem sobie kilkakrotnie 
szybciej niż inni, w dodatku nigdy niczego nie zapomniałem. 
Bardzo się męczyłem usiłując wysiedzieć do końca lekcji bez 
zwracania na siebie specjalnej uwagi. Wtedy też pierwszy raz 
zetknąłem sie z Testami. Na szczeście zaczęto je dopiero wprowa* 
dzać i jak wiesz były dość prymitywne. Przewidziana była 
wprawdzie możliwość fałszywych odpowiedzi w celu obniżenia 
wyniku, komputerowa analiza wykryłaby natychmiast takie pró- 
by. Nie uwzględniono jednak najprostszego sposobu - braku od- 
powiedzi. Komputer nie znajdował w tekście sprzecznych infor- 
macji, sumował punkty za moje odpowiedzi i informował o wy- 
niku bardzo dobrym, lecz nie odbiegającym od przyjętych norm. 
Było to bardzo proste. Po kilku latach Testy udoskonalono, brak 
odpowiedzi był również interpretowany. Były to już prawdziwe 
zawody między mną, a maszyną. 

- Gdy miałem nominalnie osiemnaście lat otrzymałem, jał. 
wszyscy, indentyfikator. Zmusiło mnie to do podwójnej astroż- 
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ności. Do tej pory w razie popełnienia błedu mogłem liczyć na to, 
że mnie nikt nie rozpozna i uda mi sie uciec, teraz identyfikator 
natychmiast pomógłby mnie odnal Wkrótce potem zostałem* 
sam. W czasie mojej nieobecności zmarła Dała. Gdy wróciłem 
było już za późno na reanimacje. Nie chciałem dalej tam mie- 
szkać. Przeniosłem się do Luny, ówczesnej stolicy Księżyca. Nie- 
wiele brakowało, a zostałbym tam rozpoznany. Zdarzył się wy- 
padek. Dzisiaj druga strona jest już bezpieczna, ale siedem lat 
temu nie było jeszcze na Księżycu rejestratorów obecności, dłate- 
go zbyt późno zauważono za długą nieobecność grupy turystów. 
Byłem na samotnej wycieczce po drugiej stronie, gdy ogłoszono 
alarm. Na podstawie podanych szczegółów szybko obliczyłem, że 
muszę znajdować się gdzieś w pobliżu. Odnalazłem ich po god; 
nie. Polot, którym podróżowali spadł z dość znacznej wysokości. 
Maszyna była nie do użytku, a ludzie nadawali się do intensyw- 
nego leczenia. Musiałem natychmiast podać ich położenie, ale nie 
mogłem zostać rozpoznany. Zbyt szybko jak na człowieka ich 
odnalazłem. Dlatego przed połączeniem sie z Mózgiem kierują- 
cym poszukiwaniami ekranowałem identyfikator. Po podaniu 
położenia rozłączyłem sie i szybko odleciałem. Wprawdzie nie 
zostałem rozpoznany, ałe szukający mnie zyskali pewność, że 
między dwoma milionami ludzi, przebywającymi na Księżycu, 
ukrywa się obiekt nr 761. Zrobiła sie z tego gruba afera. Wszyscy 

| mężczyźni w wieku od 14 do 30 lat byli testowani indywidualnie 
przez Centralny Mózg Luny. Dla mnie było to coś całkiem nowe- 
go. Liczyło się wszystko: treść odpowiedzi, czas namysłu, ton gło- 
su. Czujniki mierzyły temperature ciała i ciśnienie krwi. Wygra- 
łem ten pojedynek. Dowiedziałem się, że potrafie oszukać każdy, 
nawet największy Mózg. 


- Te „przesłuchania” narobiły dużo szumu. Nikt nie wiedział o 
co w nich chodzi, a Rząd nie dawał żadnych wyjaśnień. Chyba 
dla odwrócenia uwagi, wideowiadomości podały informacje o 
udanych próbach ze zjawiskiem przenoszenia hiperprzestrzen- 
nego i budowie pierwszych statków z napędem zero-przestrzen- 
nym. Było to udane pociągnięcie. Cała ludzkość zaczeła dyskuto- 
wać o możliwościach jakie się przed Ziemią otwarty. Niedługo 
potem otwarto Centrum Szkolenia Dalekiego Zwiadu Ziemskie- 
go. To była dla mnie szansa! Warunki nakładane na kandydatów 
były tak wysokie, że tylko naprawdę nieprzeciętni ludzie mogli 
zostać kadetami. Miedzy nimi czułbym się swobodniej, nie było- 
by miedzy nami aż takiej różnicy... 


- A potem - długie pobyty w innych układach, samotna praca, 
krótkie urlopy na Ziemi. Nie mogłem tej szansy zmarnować. Ze 
wzgledu na wiek musiałem odczekać jeszcze trzy lata; złożyłem 
podanie i przyjechałem do Centrum na egzaminy. Mimo olbrzy- 
miej konkurent tysiące kandydatów, z których tylko dziesie- 
ciu miało wygrać - atmosfera była wspaniała 


- Dalej wiesz, badania, próbne testy, znowu badania. Wstępna 
selekcja. Zostało nas osiemdziesięciu. Przedostatnim sprawdzia- 
inteligencje ogólną; wprawdzie 
przeszedłem - musiałem przej i przez to sito, ale pierwszych 
dziewieciu miało nade mną dużą przewagę. Zadecydować miał 
sprawdzian wydolności fizycznej organizmu. Nikt nie dawał 
nam z drugiej dziesiątki żadnych szans. Dziewięciu kandydatów 
odskoczyło już od innych zbyt daleko, a dziesiątym był mistrz 
olimpijski w wieloboju lekkoatletycznym. Wtedy drugi raz w Ży-, 
ciu postanowiłem zaryzykować. Chciałem zostać kadetem i zo- 
stałem nim. Reszte już dobrze znasz. 


- Powiedz Ron, dlaczego mi to opowiedziałeś? 
- Po pierwsze - uśmiechnął się - chcę abyś wiedział, że moge 
dużo wiecej niż inni ludzie. Jak wiele, sam jeszcze nie wiem. Po 
drugie i tak już wiedziałeś. Szef Ci powidział? 


- Tak. Gdybyś był od początku w Centrum wiedziałbys, że jest 
moim ojcem. Potem jakoś przestali o tym mówić. Ucieszył się, że 
wybrałeś do dwójki mnie, a kim jesteś powiedział mi wczoraj. 
Wtedy po egzaminie wstępnym, zorientował sie, że 761 to ty. Wie- 
dział o mutacji pozytywnej prawie od początku. Dziewietnascie 
lat temu był członkiem KEBN. 

- Fajnie, że razem lecimy. 

- No jasne, zadziwimy cały świat. To już tylko dwa tygodnie. 


Luty 1983 
Jan Lubos 


K;* był mały, stał tam zawsze; tuż przy szklanej ścianie. | 
Z nosem spłaszczonym na zimnej tafli; uważny i cierpli- 
wy; wpatrzony w szare obłoki snujące się nisko nad ziemią - 
za szkłem. 
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Było to miejsce ustronne. Nie chodzili tedy dorośli, nie bawiły się 
tu dzieci, jakby świadomie unikając bezpośredniego kontaktu z 
przezroczystym pancerzem. Tylko on nie odczuwał przed nim 
lęku. Całymi godzinami mógł tkwić nieruchomo zwarty z gładką 
powierzchnią. Nie doskwieraia mu pr tym samotność, nie 
trwożyła panująca wokoło cisza; czuł się tutaj sobą bardziej niż 
na ruchliwych ulicach czy gwarnych placach zabaw. Był chyba 
jedynym człowiekiem w mieście, który lubił tu przebywać. Dzi- 
wił sie, kiedy rodzice niechetnie spoglądając w te stronę ze wstre- 
tem mówili: „Ponure miejsce”, a rówiesnicy spiesznie dodawali: 
„I nudne”. 
w istocie, miejsce, w którym spedzał większosć swego wolnego 
czasu, nie przedstawiało się imponująco. Trochę kanowatych 
drzew rosnących na owalnego kształtu piaskowych wyspach, 


bezludzie. Peryferie miasta. I je: 
jąca dostęp do reszty świata... Dwa metry przed nią urywał się 
rzadki lasek wątłych drzew i dalej był już tylko lity beton scho- 
dzący się pod kątem prostym z pionowym masywem. 

Ogrom. Może to tak bardzo urzekało siedmioletniego chłopca? 
Ściana była wprost nadnaturalnych rozmiarów. Nie można było 
dostrzec ani jej krańca górnego tna wysokości 'uset metrów 
wszystko toneło w chmurach:, ani kranców bocznych (w dale- 
kiej perspektywie przesłaniały je niebotyczne budynki). Wyda- 
wać się mogło, że jest po prostu ni żenie wielka. Jedynie jej 
grubosć można było ocenic z pewną dokładnością = nie wiecej jak 
dwa metry. Dwa metry krystalicznego szkła, przez które można 
było obserwować to, co działo sie po tamtej stronie. Widzieć tam- 
ten świat. To i tylko to było przedmiotem jego zainteresowa- 
nia. Obserwacja. Śledzenie kolejnych przemian, jakim podlegały 
ciemne, wolno wedrujące tumany. Pyłów? Oparów? Kurzu?.. Nie 
miał pojęcia. | 
Zawiłe kombinacje, pasma i kłęby lotnej substancji działały na 
wyobraznie. Widział w nich wszystko to, co może zobaczyć dzieć- 
ko w jego wieku. Potwory, duchy, gryfy i postacie z bajek... całe 
basniowe krainy; inny świat, bl jego sercu, gdyż stworzony 
przez niego samego. Odnalazł w nim siebie nawet o tym nie wi 
dząc, dzieki niemu mógł zaspokoić swe najskrytsze pragnienia. 
yło jeszcze coś, co budziło jego ciekawość, chęć 


na odgradza- 


Wielu rzeczy i zjawisk tam zachodzących nie rozumiał. Nie mit 
ciły sie one w utartym sposobie pojmowania, jakiego go nauczo- 
no. Dl go jest tam tak ciemno? jaki jest powód tego nieustają- 
cego ruchu, w którym przy pomocy odrobiny fantazji można 
odnależć wszystko, co jest do pom, 
gdy za „szkłem” nie zobaczył człowieka? Tego typu pytania nur- 
towały go zawsze, kiedy przez dłuższy czas wpatrywał się w 
swiat za szkłem. Szukał tam odpowiedzi, lecz nie znajdował ich, 
dlatego też zawsze powracał w to miejsce w nadziei, że może kie- 
dys uda mu się poznać prawde. 


P ewnego dnia, kiedy chęć uzyskania odpowiedzi zawładnęła 
nim całkowicie, a dziecięca ciekawość sięgnęła szczytu, zde- 
cydował się na wypowiedzenia swych pylań pełnym głosem, 
wobec całego świata. 

Pierwsze kroki skierował do matki... 


| chciała coś powiedzieć, ale zająkneła się tylko, jakby w ostatniej | 
(chwili zmieniła decyzję - nie powiedziała nic. A on czekał upar- 


| ły atmosfere, którą oddychał, wzbogacały powietrze w tlen, usu- 


| - Ale poco? Po co oni wyświetlają ten film? Przecież tam nikt nie 


Kosztowało go wiele trudu, zanim zdołał pokonać wewnetrzne | 
opory niezrozumienia i podejrzliwości, jakie przejawiała. Wresz- | 
cie jednak udało mu się „zaciągnąć” ją w to miejsce. | 
-_ Mamo, co tam jest? - powiedział i małą dłonią wskazał szklaną 
ścianę. 

Matka najpierw udawała, że nie rozumie, później chrząkneła i 


cie wpatrując się w jej oblicze. 
- Co tam jest? - powtórzył z nadzieją. 
... tam nic nie ma... - zaczeła łamiącym się głosem. - Zupeł- | 
dodała już całkiem pewna siebie. 

Odwrócił głowę. Patrzał teraz na szklaną ścianę i przez chwile 
zastanawiał się dlaczego to zrobiła. Dlaczego oszukała go? | 
Matka chciała dotknąć jego ramienia, ale cofnęła rękę i szybko 
odeszła. Pozostał sam w swym ulubionym miejscu. Całe zdarze- | 
nie w jednej chwili poszło w niepamieć. Od wczorajszego dnia | 
nie zmieniło się nic. Nadal był sam na sam ze swą tajemnicą...ize | 
swymi pytaniami. 

Chmury: jedne zwiewne, pierzaste, umykające, zanim uda się | 
pochwycić wzrokiem ich forme, inne gęste i ci „ wiszące nis- 
ko nad ziemią w pozornym bezruchu; wszystkie ciekawe i absor- 
bujące uwagę, niezrozumiałe... ale piękne. W ich ruchu było coś, 
czego istoty nie mógł zgłebić. Coś... naturalnego. 

Były to prawdziwe chmury, które w niczym nie przypominały 
białych prostokątów unoszących się nad jego miastem i noszą 
cych tę samą nazwe. „Chmury” miejskie równomiernie nawilża- 


wały zeń toksyny i ochraniały ludzi przed szkodliwym promie- 
niowaniem sztucznego mikrosłońca, przeznaczenia chmur zza 
szkła nie umiałby określić, były zbyt nieregularne, wymykały się 
logice... I może właśnie dlatego za wszelką cenę musiał dowie- 
dzieć się dlaczego i po co w ogółe istnieją. Samodzielnie nie był w 
stanie rozwikłać zagadki; im więcej tworzył prawdopodobnych 
rozwiązań, tym więcej rodziło się wątpliwości... 


N azajutrz spróbował raz jeszcze. Tym razem zwrócił się do | 
jca; jego wiedza wydawała mu się przecież tak wielka. 
wystarczy tylko wszystko opowiedzieć, a rozwiązanie przyjdzie | 
Samo. | 
Zadawał pytania jedno po drugim, w taki sposób, że tworzyły | 

| 


dziwny tasiemcowy monolog, w którym nie było nawet krótkich 
przerw na zastanowienie się nad ich sensem, a już zupełnie wy- 
kluczona była możliwość udzielenia jakichkolwiek odpowiedzi. 
ucał je z siebie jednym tchem, nie pozwalał dojść 
póki nie skończył, jakby w obawie, że przedwczesna 
„rujnuje ten potężny gmach wątpliwości, który, wy- 
budowany przezeń, teraz przygniecie go swym ciężarem. Był 
coraz bardziej podniecony. Bał się. I pytał, pytał, pytał... 

Ojciec wcale nie zamierzał przerywać. Czekał zatopiony w swym 
fotelu, aż zachłystujący się z wrażenia mały człowiek skończy. 
Kiedy to nastąpiło, spokojnym i łagodnym tonem jął wszystko po 
kolei wyjaśniać 
W miarę jak niewiedzę zaczął zastępować ciąg logicznie powić 
zanych ze sobą faktów, które w dodatku wszystko tak do końca 
tłumacz; zaczęło chłopca ogarniać dziwne uczucie, jakiego 
jeszcze nigdy dotychczas nie doświadczył... 

Było to rozczarowanie. 

- wiet tym szkłem nie ma nic? - usiłował jeszcze nie dowie- 
rzać. 

Nic. Wszystko co widzisz, to taki sam film jak w kinie, tylko że 
bez porównania bardziej nudny i monotonny - dorosły nie pozo- 
stawiał żadnej nadziei. Druzgotał każdy przejaw wątpliwości 
czyniąc swe słowa jedynym i doskonałym wyjaśnieniem. 


chodzi... oprócz mnie... 

- Gdyby nie było tego filmu, „szklana ściana” - jak ją nazywasz - 
byłaby matowa i nieprzezroczysta, jak ekran wyłączonego tele- 
wizora jak czułbyś się widząc taką przytłaczającą szarą masę? 
— Ale coś przecież musi być za tym... ekranem... Co tam jest? 

— Za ekranem jest inne miasto, takie jak nasze. 

- A po co między miastami taka ściana? 

- Widzisz, ludziom lepiej się żyje w mniejszych grupach, dlatego 
podzielili ogromne miasto, jakim jest świat, na szereg mniej- 
szych, aby nawzajem sobie nie przeszkadzać. 

Wiedział. Ludzie nie chcą sobie przeszkadzać, dlatego budują 
między sobą ściany. Jego koledzy też zawsze budowali takie ścia- 
ny, kiedy chciał się z nimi bawić. On też budował taką ścianę, 
kiedy nie chciał bawić się z nimi. Była tak gładka i przezroczysta, | 
że nikt nie mógł jej zauważyć. Ale wiedział, że jest wystarczająco | 
mocna, by nikt nie potrafił jej zburzyć. | 
Wybiegł z pokoju. Po kilku minutach znalazł się na swym miejs- | 


cu przy szklanej ścianie. Postanowił, że zanim odejdzie stąd na | 


zawsze musi jeszcze coś sprawdzić. Chwilę patrzył na nieme 

obrazy zza szkła, ale nie odnalazł już w nich tego, co zawsze go tu 

przyciągało. „Za szkłem” nie było już natury. Odnajdzie ją 

gdzie indziej; w świecie domów-wież, betonu, automatów i elek- 

trowni termojądrowych, tam gdzie panuje czystość, ład i porzą- 

dek, celowość, jednomyślność i praca. Zrozumie sens współist- 

nienia z nią tak samo nieodzowną, jak niegdyś przynależność do 

zwierząt i roślin, jak uzależnienie od nich. 

Odwrócił się i odszedł. 

Do wieczora bawił sie z ojcem kolejką elektryczną. | 

Następnego dnia chciał pójść tam jeszcze raz, aby ostatecznie | 

sprawdzić jak to jest z tym ekranem, ale koledzy wciągneli go do | 

wspólnej zabawy w roboty i tak zeszło do wieczora. 

k tygodniu nie pamietał, że kiedykolwiek zamierzał tam cho- 
lzić. 

Po miesiącu miejsce to wydało mu się tak samo nudne jak wszy- 

stkim. 

Później była szkoła, dorastanie, nowe zainteresowania... 


P rzebudzenie nastąpiło pewnego szarego dnia. 

Siedział właśnie zaspany na wykładzie prowadzonym przez 
tego nudziarza „amebe”, kiedy z ust profesora padły słowa, które 
przypomniały mu straszliwe podejrzenia z d: 5 
Początkowo nawet nie bardzo docierały do niego. Styszał j je jakby 
przez grubą zawiesinę mgły odgradzającej go od wykładowcy. 
Pamietał poszczególne zdania, ale nie potrafił zbudować z nich | 
logicznej całości. Zresztą wcałe nie usiłował tego robić. Oczekiwał 
upragnionego sygnału końca lekcji, by móc wreszcie wyjść i nie 
oglądać już starczej twarzy „ameby”. Poza tym nic więcej go nie 
interesowało. 

Dopiero po kilkunastu minutach, kiedy opuścił salę wykładową, 
te kilka zdań, wypowiedzianych jakby na marginesie, bez nada- 
nia należnej im wagi, eksplodowało w jego umyśle. 

TOTALNA KATASTROFA EKOLOGICZNA. NA OBSZARZE 54% 
POWIERZCHNI KULI ZIEMSKIEJ NIE WYKRYTO ŻADNYCH PRZE- | 
JAWÓW ŻYCIA. SKAŻENIE GRUNTU SIĘGA 12 M GŁĘBOKOŚCI. 
SKAŻENIE WÓD SŁODKICH - 40%, SŁONYCH - 25%. ZANIECZYSZ: 
CZENIE ATMOSFERY - 55%. ROZPAD OZONOSFERY - PRZENI- | 
KANIE PROMIENIOWANIA ULTRAFIOLETOWEGO O 12% WYŻ- 
SZE OD DOPUSZCZALNEGO. ŚREDNIA TEMPERATURA OBNIŻY- 
ŁA SIĘ O 10%. TOTALNY ZANIK NATURALNEJ FAUNY LĄDOWEJ, 
PRAWDOPODOBNIE RÓWNIEŻ WODNEJ. POSTĘPUJĄCA DE- 
STRUKCJA FLORY NATURALNEJ. JEDYNIE „MIASTA POD KLO- 
SZEM” STWARZAJĄ MOŻLIWĆ EGZYSTENCJI LUDZIOM NA 
ZIEMI. 3000 MIAST HERMETYCZNIE ZAMKNIĘTYCH SZKLANYMI 
CZASZAMI O PRZECIĘTNEJ ŚREDNICY 5 KILOMETRÓW, ROZ- 
MIESZCZONYCH W RÓŻNYCH STREFACH PLANETY. IZOLACJA 
OD ŚRODOWISKA ZEWNĘTRZNEGO. PRZEBYWA W NICH ŁĄCZ- 
NIE 300 MILIONÓW LUDZI - OFIAR POSTĘPUJĄCEJ DEGENERA- 
CJI. PRZECIĘTNY WZROST DOROSŁEGO MIESZKAŃCA „MIASTA 
POD KLOSZEM” W GRANICACH 1 M 10 CM. BRAK UZĘBIENIA I 
OWŁOSIENIA. CHARAKTERYSTYCZNY NIEBIESKAWY ODCIEŃ 
SKÓRY, CZARNE ZROGOWACIAŁE PAZNOKCIE, GŁĘBOKO ZA- | 
PADNIĘTE OCZY... i 
300 MILIONÓW LUDZI... | 
POZOSTALI, NIE PRZEJAWIAJĄCY OBJAWÓW DEGENERACJI, 
ZAMIESZKUJĄ 100 TYS. TZW. KOSMOPOLIS ORBITUJĄCYCH WO- 
KÓŁ ZIEMI. 

Teraz wiedział... Nareszcie. Tyle wystarczało, aby mógł dopowie- 
dzieć sobie całą resztę. Wspomnienia ukryte w pamięci nagle 
ożyły. Na pytania, które kiedyś tak bardzo go dreczyły, mógł 
wreszcie udzielić prawdziwych odpowiedzi. Dlaczego Świat za 
szkłem jest taki ciemny i ponury? Proste - regresja wzroku. 
Światło prawdziwego słońca, które można było ta m zobaczyć w 
porównaniu z miejskim mikrosłońcem było jak świeczka w ze- 
stawieniu z reflektorem. Brak ludzi po tamtej stronie wyjaśniał 
się sam przez się. 

Teraz było to oczywiste i zrozumiałe w takim samym stopniu, jak 
niegdyś nieodgadnione. Każdy obraz zapamiętany z tamtego | 
świata znalazł swe nowe znaczenie, był odzwierciedlony w jego 
wnetrzu, był jego wnetrzem. 

Szedł teraz wolno miejskim trotuarem z metalu i plexi, zawieszo- 
nym kilkadziesiąt metrów nad ziemią i łączącym najwyższe kon- 
dygnacje okolicznych budynków. Podświadomie zachowywał 
wciąż ten sam kierunek, nie zamierzony - do centrum miasta, 
lecz zupełnie przeciwny. Szedł w stronę szklanej ściany. Myślał o 
tym, dlaczego tak długo oszukiwano go. 


statni raz był widziany tam, na tej wysokiej, ażurowej kon- | 
strukcji, wpatrzony w swój świat. 
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| jącego na umysł 


TT: dnia Pierre Beaucurt nie przyszedł do pr 

wątpliwie najdziwniejszy przypadek w jego nudnym ży 
W biurze spółki akcyjnej pracowai już trzynaście lat. W tym cza- 
sie nie spóźnił się ani razu, cóż dopiero mow 
podejrzewał, że - jak to czasem się zdarza przes 
nowanym pracownikom - Beaucurt postanowił zerwać z dotych- 
tm trybem życia. Może znalazi kobiete, która doradziła 
jego samego opetało szaleństwo. Szef tak czy 
do mieszkania Beaucurta - zrobił to raczej z 


OGkrag 


Encefałograf kreslił małą, lecz charakterystyczną linię. Ciało nie 
stygło. Policjanci dokładnie przeszukali dom. Uderzyło ich jedno: 
zapach w sypialni Pierre'a. Nikt z obecnych nie umiał skojarzyć 
tej woni z niczym znanym. 

Wobec faktów i orzeczenia lekarskiego, szef został wypuszczony, 
a Beaucurta odwieziono do kliniki przy Lyonne Avennue 16. Dal- 
sze dokładniejsze badania potwierdziły, że Beaucurt żyje, jego 
organizm jest pogrążony w letargu, serce uderza raz na mniej 
więcej 82 sekundy. Pierre został podłączony w małej salce do apa- 


ż Jacek Martynik 


Wyróżnienie w konkursie „Fantastyki” 


także za drugim razem. Doch 10, a wszyscy byli 
, że Beaucurt wrócił na noc do domu. Lizus Seacort zapew- 
wefa, że odwoził Pierre'a osobiście. 
'żania kierownika prowadziły do 
cych: Beaucur! wyjechał w pilnej spraw! h 
nicznie, lub też Beaucurt... Nie, to niemożliwe żeby uległ jakiemu- | 
kolwiek wypadkowi. Policja właśnie biuro powi. 
pierwszy! ie. A zatem nie pozostawało nic innego jak je- 
chać do domu Beaucurta i wyjaśnić sprawe osobiscie. 

ef dojechał do przedmieścia, zdzie mieszkał 


kę, drzwi nie ustąpiły pod naporem ciała 
że nie ma nikogo w domu i w ty imym momencie 
szkoda, że Pierre nie ożenił się do- 


Szef uz i 
pomyślał ze współczuciem 
tąd. 


Mógł wracać, miał jednak niejasne podejrzenia. Przeczuwał coś 
grozżnego i nieznanego. Odkąd pojawił się przed domem Beau- 
Cuita czuł, że sprawa nie jest prosta i ista. Obszedł dom 
dookoła. Wszedzie zasłonki zaciągnięte. Niepodobne to do 
pedantycznego Pierre'a. B; , że jego podwład 
ny miał wypadek. Musi ć ja domu stanowił. 

rozglądni ostro; 


Było w nim coś upojnego, podniecającego, delil 
żefa. Rozejrzał się po pokoju. Nie było nikogo. 
Na stole leżała na wpół otwarta książka. Odwrócił ją: „Sześcset 
pozycji z rysunkami i opisem 2 serii „Erotyka dła nieprofesjona* 
listów”, Od tej strony nie znałem go - pomyslal ze zdziwieniem. 
Obrocił sie na pięcie. Czuł się dziwnie nieswojo przeszukując 
obce mieszkanie. Czynił to dla zaspokojenia swojej ciekawości? 
Sam już nie miał pojęcia. Być może Pierre 


fonem wyjechał natychmiast. Ale gdz rzecież bli- 
skiej rodziny. Szef otworzył drzwi ł eniowe 
światło uderzyło g0 w oc: mrużył je i powoli przyzwyczaił do | 
mocnego blasku. Na lewo, przed małym stolikiem, naprzeciw | 


lustra siedział Pierre. Ubrany w ciemnozielony rok, głowę 
miał opartą o zaciśniete pięsci spoczywające na stoliku. Włosy | 
miał nieco wzburzone, zupełnie jakby potargane dłońmi w geście | 
rozp Jego wygląd był naturałny, lecz jedno było bardzo nie- | 
pokojące - Pierre nie oddychał. Z drżeniem serca szef podszedł | 
do Beaucurta, wyciągnął ostrożnie reke jakby boja > 
go nie pogryzł, dotknął palcami dłoni Piert Była ciepła. Nieco | 
spokojniejszy ujął Beaucurta za ramię. Głowa opadła lekko na 
bok. Szef cofnął się gwałtownie o krok, przyglądał sie Pierre'owi. 
Oczy miał zamkniete, bładą twarz, usta bezwładnie otwarte. 
Wszystko to było podejrzane i przerażające. Otrząsnąwszy 
pierwszego wrażenia szef pobiegł na parter zawiadomić pogoto- 
wie i policje. Wiedział, że sprawa przyniesie mu wiele kłopotów, 
n swiadkiem, lecz będąc z natury człowiekiem 
d ariału do sal 


zjawiła się szybciej, wyprzedzając o kilka minut pogoto- 
ierwsi zajęli się szetem, drud ierre'em. Lekarz po pier- 
'h oględzinach chciał użnać zgon, lecz nie był zbyt pewien 
swej decyzji. Poszkodowa. ał bowiem prace mózgu. 


| lat zmier 


|. Pierre'a strojąc błazeńskie miny. NSA 


|. ratu odżywczego. jego przypadek zakwalifikowano jako nietypo- 


wą śmierć kliniczną. Okreslenie „nietypowa” dodano ze wzgledu 
na nieznajomość przyczyn stanu, w jakim znalazł sie Pierre. 
Po dwóch tygodniach bezskutecznych poszukiwań najbliższych i 
najda h krewnych zarządzono przeniesienie Beaucurta do 
Polikliniki Paryskiej. Tam, w sali dla przypadków ostrych, u- 
mieszczono go pod opieką profesora Louviera. Zespół profesora 
pracował około pół roku nad zagadką. Jedyną rzeczą, którą usta- 
łono był fakt świadomej wewnętrznej pracy mózgu, a zatem tak 
jakby Pierre został zamkniety w podwójnej klatce: snu i ciała. 


W (8 rocznicę przybycia do Polikliniki Paryskiej profesor 
postanowił na własną reke, bez uprzedzenia jakiejkolwiek 
osoby z zespołu, odłączyć aparaturę kg Przez trzy tygod- 
nie stan Pierre'a nie zmieniał sie. Wynikało z tego, że organizm 
nie potrzebował żadnych pokarmów. Przestały także rosnąć paz- 
nokcie i włosy, procesy starzenia ustały. Z pewnością było to sen- 
sacją, lecz należało jeszcze rzecz sprawdzić dokładniej. Zespół 
został powiadomiony o dotychczasowym przebiegu nowego do- 
świadczenia. Przejął też wszystkie czynności, które przez trzy 
tygodnie wykonywał Louvier. Profesor po wielu zarwanych i 
nieprzespanych nocach wyjechał do swojej willi nad morzem, 


utrzymując przez cały czas kontakt telefoniczny. W dwa tygodnie | 


poźniej Louvier zmarł na zawał serca; pośrednią ęyczyca było 
przemęczenie spowodowane pracą nad „przypadkiem Beaucur- 
ta”. 


Zespół przejął docent Senquet, który.w rok po śmierci profesora 
Louviera opublikował pełen zestaw badań i komentarz dotyczący 
nienaturalnego stanu Pierre'a. Praca Serqueta wywołała dużą 
sensację w świecie medycznym, lecz łudzkość wpatrzona była w 
ly trzech amerykańskich astronautów łądujących po raz 

na Księżycu. Po roku inwencja Serqueta, w owym cza- 
Sie już profesora, skończyła się. Nie umiejąc wyjaśnić przyczyny 


| letargu zajął się czym innym. 


M ijały długie lata, a Pierre nadal leżał doglądany przez coraz 
to nowych ludzi - sprawdzających, „czy aby nie umarł? 

Samopoczucie jego było świetne i przeżył już siedmiu swoi 
opiekunów. Świat, zafascynowany osiedlami na Księżycu i ko- 
palniami na Marsie, zapomniał co prawda o ni 
li o niego, jak o relikt przeszłości. Został właściwie stałym elemen- 
tem, wręcz częścią wyposażenia Policlinique de Paris. Doglądano 
go troskliwie, częściowo obsługiwał Pierre'a komputer zmienia- 
jący położenie jego ciała, by nie spowodować odleżyn. Z biegiem 
sale i umieszczono go głęboko pod ziemią w małym 
laboratorium. Opiekowało sie nim dwóch meżczyzn i automat 
sterujący pracą łoża, na którym spoczywał Beaucurt. Zaglądali do 
niego dwa razy na miesiąc. Przychodzili odziani w śmieszne opi- 
nające ubrania, które były ich sterylnymi fartuchami. Dotykali 
nie wierzyli już, że ich 
pacjent nadal żył; że od setek lat był taki sam, bo przecież nie 
przyjmował pokarmów, nie oddychał prawie, a serce jego biło 
tak wolno jakby przetaczało nie krew, lecz gestą zimną smołe. 
Mówili o „Ałziadek Pierre” i traktowali jak dobrodusznego 
żółwia, który może coś sobie myśli pod twardą skorupą, lecz kogo 
to obchodzi? I ci dwaj młodzi ludzie zestarzeli się przy nim, i 
odeszli w cień wiekó! 
go. Ludzie dowiedzieli się wiele o planetach odległych gwiazd, 


zamierzali je skolonizować. Tymczasem Pierre żył, a konkretniej | 


ale lekarze dba- | 


nie zrobiwszy właściwie nic pożyteczne” | 


— trwał. istniał przez wieki, a świat podziwiał go, mówiąc o wiecz- | 


nej młodości sędziwego Francuza. 


Wiele lat później, gdy pionierzy poczeli opuszczać grupkami Zie- | 
mie, by szukać szcześcia we Wszechświecie, Pierre przejechał | 


| qetojuż lat? Nikt nie zliczy. Ile wieków upłyneło w tej całkowitej 
| ciemności? W porządnej sali, wśród zakurzonych automatów, 


| człowiek pk przez tyle epok w stanie nienart 


kilka korytarzy d i znalazł się w nowej rzesiście oświetlone; 
sali, obsługi! Ą nie przez samosterujące sie automaty. 
w ściany sali zostały rawione okna, za którymi przewijał sie 
tłum ludzi przyglądających sie owłosionemu, nagiemu mi 

nie sprzed tysięcy lat. Jak go traktowali? Oględnie mówi 
traktowali go w ogóle. Historie jego długiego życia znali wszysc 
ze szkół elementarnych. Z czasem przestali przychodzić, a jed: 
nie wycieczki ze szkół w dniu rozpoczęcia roku szkolnego pi 
chodziły odwiedzić „wiecznego pana Pierre'a”. Był już postacią 
legendarną niczym Dziadek Mróz czy Królewna Śnieżka. jedyne 
co odróżniało go od tamtych, to fakt, że rzeczywiście istniał. 
Później trwała cisza przerywana pracą automatów i skrzypem 
łoża. Pewnego dnia automat mierzący puls zatrzymał się, a rze- 
siste światło zgasło i salę rozświetlił nikły blask luminescencji. 
Pierre nadal miał zamknięte oczy. Nie reagował nawet na zmiane 
oświetlenia i martwotę scenerii. Jak kamień leżący na polu, jak 
monument nie potrzebujący niczego, opierający się wichrowi 
czasu i deszczowi zdarzeń. 


we własnym cieple, w chaosie dziejów. Czy cokolwiek, co zrobił 
zonym? 


Czy istniało coś ludzkiego, czego burzący i mściwy czas nie znisz- 
czyłby dla swojej przyjemności i chęci niwelowania działania i 
formy? 


P ierre otworzył oczy. W jakim dniu tygodnia? Nikt, nigdy nie 
odpowie. Może była to niedziela, a może ... Czas i wszech- 
świat w obłędnej spirali i gonitwie zniszczyły wszelką rachubę. 
Jedno było pewne: Pierre Beaucurt. 


Oczy odwykłe od patrzenia uczyły się patrzeć, rozpoznawały 
kształty i słaby poblask jakiejś fosforyzującej substancji. Uszy 
odwykłe od słuchania uczyły się rozróżniać dźwieki. To - skrzyp 
łoża, to - głęboki oddech płuc, które uczyły się oddychać, to - bicie 
własnego serca, które uczyło się bić. Nos odróżniał zapachy: ku- 
rzu i własnego ciała. Mózg uczył się myśleć, reagować, kojarzyć, 
zadawać pytania, wysnuwać wnioski.Pierre myslał! 


„Jestem nagi, jest ciemno, jest cisza, jest bezwonnie. Gdzie jestem, 
co to za dzień, gdzie są ludzie, czemu jest tu tak brudno?” Beau- 
curt czuł jak kurz zsypuje się z jego ciała. Podniósł się i stanął na 
własnych nogach. Przy tak wielu niewiadomych było jedno pyta- 
nie zasadnicze: „Co się stało?” Ostatnie co pamiętał, to dziwny 
zapach, odłożona książka, łazienka i lustro, w którym nie zoba- 
czył własnej twarz; 


Opanowując słabość i drżenie mięśni doczołgał się do drzwi. © 
Otworzył je. Uderzyła go cisza dźwięcząca i potężna. Był to zgiełk Ff" 
i nieporządek oszałamiająco wielki po maleńkim poukładanym 
w przegródkach świecie. W korytarzu zalegała ciemność grożna i 
spokojna, kryjąca wszystko niczym kłamstwo rzucone komuś, 
kto nie umiał w nie wierzyć. Beaucurt stał w miejscu, chwiał się 
na nogach oparty o futrynę. Chciał krzyknąć, lecz o czym? Bał się 
teraz swojego własnego zamiaru. Ogarnął go strach przed sa- 
mym sobą. Uciec! Dokąd? Na tych słabych nogach? 


Ruszył przed siebie. Na końcu korytarza znajdowały się schody. 
Pieły się łagodnie w góre. Bezwiednie kierował się ku górze. Czuł, 
że tam bedzie jego wybawienie, ratunek i odpowiedź. Szedł po” 
woli krok za krokiem, jękty delektując się poszczególnymi stąp- 
nieniami. Potem schody skończyły się. Pierre osiągnął poziom, 
który był ostatnim. Tu także panowała ciemność. Dopiero daleko 
w AH w jednej z sal zobaczył oślepiający promyk dziennego 
światła. Na małym pulpicie leżała księga z pożółkłymi, rozpada- 
jącymi się karlami. Spośród niewyrażnych gryzmołów rozpo- 
znał tylko jeden - date. 


„To już tak bardzo późno” - pomyślał wzdychając. Kilkutysięcz- 
ny ciężar lat, które uj lęły od ostatniego zapisu i lata następne 
opadły nań ciężkim brzmieniem. Nie wydał już głosu, było mu 
wszystko jedno. Chciał tylko zo spotkać. Wyszedł z gabinetu. 
Szukając po omacku wyjścia dotarł do niszy, w suficie której 
mieściła sie mała lampka. Uniósł ją do góry. 


Czuł, że rozrywa jakąś kruchą powłokę, a piach i kamyczki pada- 
ją na jego twarz. Przez powi kazala się szpare przenikało co- 
raz więcej słońca. Do jego uszu dochodził dźwiek falujących traw 
i szumiącego wiatru. Radością powtórnych urodzin pęczniało 
jego serce. Napinał zwiotczałe mięśnie chcąc już dosięgnąć o- 
wych łąk. Pragnął całować piach obsypujący twarz, tulić się do 
ziemi. I otworzył klapę krzycząc radośnie, nie bojąc się już włas- 
nego głosu! 

Wtem usłyszał jakiś obcy dźwiek! Jakby grzechot, huk, głuchy 
miarowy łomot. Wyszedł na powierzchnie. Przetarł oczy. I dalej 
Stu! osłupialy. Nie reagował. Zapomniał. Był zbyt zaskoczony. Na- 
przeciw maszerowała tysięczna armia. Legion. Zbroje, miecze i 
tarcze błyskały w słońcu. Szli równo, potrącając go, uderzając i 
powałając, depcząc, dobijając, wdeptując w proch ziemi. Proch w 

h. 


roch.. 
I tylko myśl, jedna jedyna pozostała w tej potyczce wieczności z 
nonsensem :„Galia est omnis divisa in partes tres”. 


M. Zalejski 
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PISZCZAŁEK. 


Rafał A. Ziemkiewicz 


Mikrsin był najlepszym organmistrzem 
pomiędzy Svarn a Bagniskami Szarłat- 
nego Lasu. Jego instrumenty miały cudo- 
wny, niemal magiczny dźwiek, którym 
zachwycali się wszyscy. Najwspanialsze, 
największe organy wybudował w Gahira- 
mez. Było w nich jedenaście ogromnych 
piszczałek, które nie wydawały z siebie 
głosu, ale gdy bard zaczynał na nich grać, 
ludzie w świątyni powoli popadali w ob- 
łęd, w końcu umierali. Zagrano na nich 
tylko raz: podczas zaślubin komesa Rano- 
ra. Mikrsina ścięto uroczyście, a jedenaś- 
cie tonów odłączono od klawiatury. 


Rafał A. Ziemkiewicz 


Wczasie jednej z najdłuższych,nudnych 
podróży zaprogramowałem w kompute- 
rze samego siebie. Potem stworzyłem 
tam kopie świata, który miałem przed o- 
Czyma i spróbowałem, jako sobowtór, po- 
żyć troche we wnetrzu maszyny. Spycha- 
łem mego sobowtóra na dno, kazałem mu 
głodować, cierpieć;pszczzepdsieszałem go 
seksem i faszerowałem narkotykami. Od 
czasu do czasu robiłem coś, mały gest, 
żeby wydawało mu się, że idzie na lepsze, 
a potem powtarzałem wszystko od nowa. 
W końcu zbuntował sie. Skasowałemevięc 
program, ale od tego czasu mój ko! 
nie był normalną maszyną. 


Czytałem kiedyś książki, ale literatura 
umarła, kiedy wymyślono kasety. Twór- 
ca przez wiele miesięcy układał na taśmie 
przeróżne uczucia i przeżycia. Potem, 
żeby się wzruszyć wystarczyło tylko wło- 
żyć na głowę metalową obręcz i nacisnąć 
przycisk. Nikt tak dobrze jak ja nie może 
zdawać sobie sprawy z całego bogactwa 
doznań nagranych na kasetach. Dzień w 


Rafał A. Ziemkiewicz 


dzień siedziałem osiem godzin z obręczą 
na głowie i plikiem instrukcji, usuwając z 
kaset bezsilność, zniechęcenie, gniew i 
inne uczucia, zanim skierowano taśmę do 
produkcji. Potem naukowcy stwierdzili, 
że korzysanie z kaset powoduje systema* 


tyczne obniżanie inteligencji. W ciągu | 


dwóch lat moje IQ spadło o 20 punktów. 
Wystąpiłem o odszkodowanie, chodziłem 
po urzędach, biurach, sądach - wszędzie 
mówiono mi, że taki uszczerbek na zdro- 
wiu nie przeszkadza mi w pełnieniu obo- 
wiązków służbowych i że nie należy mi 
się ani centa. 


LAT TEMU 
Przemysław Skulski 


Dziś mija czternaście lat od chwili, gdy 
spotkałem Coxa. Przyleciał na Ziemię z 
Syriusza H, o którym nasi naukowcy nie 
mają zielonego pojęcia. Cox był podobny 
do małej gruszki, do robienia lewatywy. 
Powiedział, że nauczy nas, Ziemian, jak 


żyć bez różnych świństw, wojen, chorób, * 


złości. Nie zdążył mi opowiedzieć wszy- 
stkiego. Przejechała go szesnastotonowa 
ciężarówka. Widocznie tak chciał ktoś, 
tam na górze. Cox zanim zmienił się w 
plasterek substancji”organicznej przeka- 
zał mi część swojej wiedzy. Nauczył mnie 
tak dużo, że od czternastu lat uważam na 
szesnastotonowe ciężarówki. 


| xosmiczna noc była ciepła. Zewsząd mi- 


gotały gwiazdy. Co pewien czas przelaty- 
wał obok mnie jakiś meteoryt. Nadal po- 
ruszałem się z dużą prędkością, ale przys- 
pieszenie malało. Być może nie był to już 
lot jednostajnie przyspieszony, lecz jedno- 
stajny. Przelatywałem właśnie obok Sa- 


AKCIE 
KOPNE... 


Leszek Kraskowski 


turna. Tak, pierścienie ma wspaniałe. 
Szkoda, że nie zabrałem ze sobą aparatu 
fotograficznego albo kamery. 

Naprawde wielka szkoda. W dodatku ten 
jednostajny lot zaczynał męczyć. Postano- 
wiłem wiec uprzyjemnić go sobie wyko- 
nywaniem różnorakich ewolucji. Były 
więc i przerzuty przez plecy, i koziołki, i 
pływanie żabką. 

Wokół wiało kosmiczną nudą. Pływanie w 
przestrzeni kosmicznej każdego przecież 
może w końcu znużyć. Spojrzałem w dół. 
Ziemi nie było widać już od dłuższego cza- 
su. Strzepnąłem z włosów jakiś biały pro- 
szek. Przypominał wyglądem tynk. Nie 
dociekałem jednak przyczyn z jakich ów 
tynk znalazł się w mojej czuprynie. Poja- 
wiły się bowiem nowe zmartwienia. Co- 
raz bardziej dokuczał mi głód. Żołądek do- 
magał się pożywienia, a ja wciąż leciałem, 
leciałem i leciatem. Kiszki grały mi mar- 
sza. Zawstydziłem się. Co sobie pomyślą 
mieszkańcy innych planet, gdy usłyszą to 
burczenie. Wezmą mnie jeszcze za niedo- 
żywionego głodomora. Tak, tak, głód do- 
kuczał mi bezlitośnie, a żołądek bezsku- 
tecznie domagał się pożywienia. 

I pomyśleć, że złekceważyłem słowa tego 


podpitego faceta z baru: „Jak cię kopne, to 
w locie z głodu zdechniesz!” 


Żeby tylko nie kazali mi się rozbierać! - 
Otóż to! Dokładnie tak pomyślałem, gdy 
ICH zobaczyłem. Nie stanąłem jak wryty, 
nie zdziwiłem się nawet, nie krzyknąłem 
ze strachu. Musiałem być od dawna pod- 
świadomie nastawiony na to spotkanie. 
Możliwe, że była to ICH robota. 

Teraz to widzę. Jak mogłem nie domyślić | 
się od razu kto za tym stoi, czytając w ty- 
godnikach spekulacje, że ludzkość dorosła 
do KONTAKTU! Że ONI nie wzbudzą ta- 
niej sensacji, histerii, paniki. Mistykę kon- 
taktu podlaną pseudofilozoficznym sosem 
lansowała gromada zaślepionych szaleń- 
ców. Durnie wiedli uczone dysputy na te- 
mat podróży miedzyplanetarnych, nie 
znając rynkowej ceny tony paliwa rakie- 
towego. „dk mogłem przypuszczać, że mó- 
wią to sami z siebie, nie podpuszczeni 
przez Obcych? Słowo daje, że gdy teraz 


przypominam sobie ich pseudonaukowy | 


SPOTKANIE 


Paweł Tomczyk 


mistyczny jazgot, mam ochote zawołać na 


_| całe gardło jak stary Fromage: „Naukow- 


cy do nauki!!!” 

Ale nie będe przecież krzyczał tutaj, w 
parku, stojąc sam naprzeciw dwóch ta- 
kich nie wiadomo skąd. Chytrze 
się ustawili - tuż za zakrętem parkowej 
alejki, gęsto w tym akurat miejscu prze- 
słoniętej krzakami. Widze ich tylko ja; zre- 
sztą park o tej porze zawsze jest pusty. 


Cholera! Chyba nie każdą mi się rozbierać | 


- pomyślałem znów, bo już mnie zauwa- 
żyli, a marcowa aura nie zachęcała do 


streakingu. Nie lubię zresztą tej kosmopo- | 


litycznej nazwy -o ileż lepiej brzmi nasze 
„gołoleć”. Trzeba ich jakoś zażyć z mańki. 
Przejąć inicjatywę. Zaczne pierwszy - po- 
myślałem podchodząc na odległość cienia 
rzucanego przez wyższego z nich. 

- Przyjaciele! - dobiegł mnie głos z sitka | 
ulokowanego na czymś co przypomniało 
jego szyje. 


- Ciam aszaw awruk! - rzuciłem. Dam im | 


do zrozumienia, że również dysponuje | 


translatorem. Niech sobie nie myślą. 

- Nie rozumiem - rzekł niższy. 

— Przykro mi, ale nieważne. Skąd droga 
prowadzi? - starałem się być gościnny i 
przyjacielski. 

- Z re... - zaczął ten wyższy. 

- Acha - wpadłem mu w słowo. Najważ- 


niejsze utrzymać inicjatywe. — I co tam u | 

Was słychać? Wszyscy tacy zieloni? 

— Tak - stwierdził wyższy. 

- l wszyscy mają tak jak wy po sześć rą- 

czek, to jest, przepraszam, kończyn gór- | 

nych? 

- Tak, ale... 

| — W porządku! A antenki na głowie też | 
obowiązkowe? 

- Tak, w celu... 

- Nieważne! A takie trąbki na karku? 

- Też - odpowiedział wyższy wyraźnie 
| zbity z tropu bo jednak, chyba żeby się | 
| upewnić, spojrzał na tył tego niższego. 
- Świetnie - kontynuowałem, zacierając | 
w duchu dłonie. Perspektywa rozbierania 
się przy siedmiu stopniach marcowego 
przedpołudnia oddalała się coraz bar- 
dziej. — A te pulsujące lampki na środku 
czoła? 

- Tylko Żydzi i Murzyni! - odpowiedzieli 
chórem. 


| 
| Eugeniusz Dębski 


w sali panował potworny tłok. Ledwo 
dało się otworzyć drzwi, nad którymi 
świecił napis: „DZIAŁ USŁUG TELEKO- 
MUNIKACYJNYCH . Saniewski, ostrożnie, 
by nie nadepnąć kogoś i nie potrącić, prze- 
| darł się w kierunku okienka, skąd co jakiś 
| czas dobiegał kobiecy głos wymieniający 
| nazwy różnych miast - Kraków, Łomża, 
Więcbork, Warszawa... Warszawa nawet 
trzy razy. 
Stanął przed okienkiem, poczekał aż kilka 
osób, zasłaniających mu widok, zabierze 
| formularze i odejdzie, a kobieta za szybą 
przestawi kilka z kilkudziesięciu przełącz- 
| ników i wywoła kolejne miasto. 

— Piotrków Trybunalski! Trzecia! 

= Tak, tak - krzyknął ktoś z tyłu. 

- Proszę pani - zaczął grzecznie Sanie- 

| wski. - Ja chciałbym uzyskać połączenie 
| ze Słupskiem... 
- Najwcześniej za trzy dni... - przerwała 
| panienka i poganiana brzęczykiem trzas- 
| neła w klawisz. Podniosła oczy i słuchała 
chwilę, a potem szybko przestawiła cztery 
| dźwigienki i zawołała: 

- Genewa! Szósta! Genewa — szósta kabi- 

na! 

— Prosze pani - jęknął Saniewski, uśmie- 
| chają się przymilnie. - Wnuczka mi się u- 
| rodziła i tylko dlatego... 
| - Toniemożliwe - patrzyła na niego zme- 


czonymi oczyma i Saniewski czuł, że ko- 
bieta stara się mówić uprzejmie, ale już za 
chwile straci cierpliwość. - Czy pan nie 
widzi co się tu dzieje? Zawsze tak przed 
wolną sobotą. Nic panu nie poradzę. W 
dodatku trzy kabiny wysiadły. Napraw- 
de! 

Tłum zafalował i przycisnął Saniewskiego 
do lastrykowej lady. Jakaś kobieta, która 
najprawdopodobniej zapoczątkowała 
ruch tłumu, przecisneła się do okienka. 

- Co to jest, prosze pani? - krzykneła obu- 
rzona. - Nie ma połączenia z Piotrkowem. 
Czekam już trzy godziny i teraz co? Prze” 
cież to granda! - szarpneła kołnierz płasz- 


| cza w góre, poprawiając obciągniety pod- 


czas walki ze zwartym tłumem materiał. 


| — Chwileczkę = urzędniczka postukała w 


kławisze. - Halo! Dwójka? Dwójka! Hal-lo! 
Dwójka? Kochanie, co jest z linią na Piotr- 
ków? - słuchała kilka sekund. - Acha... Do- 


| brze. Dziękuje ci, kochanie - odwróciła się 


do oburzonej klientki. - Kabina niespraw- 
na. Zaraz panią połącze jeszcze raz, tylko 
niech sie jakaś zwolni. Chwileczkę. 

- No właśnie - sapneła kobieta obok Sar 
niewskiego. - Bo już się bałam, że znowu 
bede stała w kolejce - usprawiedliwiała 
się pokonana szybkością działania kobiety 
zza szyby. - To przechodzi ludzkie pojęcie 
— zwróciła się teraz do Saniewskiego. - 
Niby udogodnienie, a w sumie... - mach 
neła ręką i rozpoczeła odwrót, by być bli- 
żej kabiny w chwili wywołania. 

— Proszę pani... Ja muszę połączyć się ze 
Słupskiem - Saniewski włożył w to tyle 
prośby, ile mogło zmieścić się w tychkilku 
słowach. - Jedna osoba nie zakłóci pani aż 


mnie rozszarpią! Boże, co za 
ludzie? Czy pan tego nie rozumie? A poza 
tym dlaczego pan ma być lepszy? Inni sto- 
ją godzinami - wzruszyła ramionami. 
Saniewski poczuł, że się poci i czerwieni 
ze wstydu. Oparta o nagrzany dziesiątka- 
mi rąk blat dłoń ślizgała się mokra od 
potu. 

— Ja rozumiem, ale niech i pani mnie zro- 
zumie. jestem emerytem. 

- Dzisiaj nie ma kolejki dla uprzywilejo- 
wanych - kobieta straciła resztki cierpli- 
wości. Znowu przestawiła kilka dźwigie- 
nek. 

— Rzeszów piąta! Rzeszów piąta! Piotrków 
siódma! Piotrków! Siódma kabina! - 
krzykneła w tłum. 

— Więc nic nie można zrobić? - jeszcze raz 
spróbował Saniewski. 

- Naprawdę - kobieta złagodziła nieco 
ton, czując załamanie natreta. I to nagle 
rozwścieczyło Saniewskiego. 

- Poproszę o książkę życzeń i zażaleń! 

— A prosze bardzo! - kobieta wychyliła się 
do tyłu i zdjęła z półeczki za sobą oprawio- 
ną w czerwoną okładkę cienką książecz- 
ke. Położyła ją na blacie i pchnęła w strone 
Saniewskiego. 

Chwycił zeszył i przepychając się znowu 
przez zwarty tłum wyszedł do drugiej sali. 
Przystanął obok jednego z nieczynnych o- 
kienek kasowych, otworzył zeszyt i zna- 
lazł pierwszą wolną stronę. Pogrzebał w 
kieszeni i wyjął długopis. Myślał chwilę. 


Z prawdziwą przykrością dokonuję wpi- 
su do Książki Życzeń i Zażaleń Urzędu 
Pocztowego numer 43. W dniu dzisiej- 
szym chciałem uzyskać połączenie ze 
Słupskiem. Jestem emerytem i uważam, 
że powinno to być uwzgledniane również 
w dni przedświąteczne. Nie mam preten- 
sji do urzędniczki — pisał — ale Minister- 
stwo Poczty i Telekomunikacji powinno 0- 
pracować nowy regulamin, uwzglednia- 
jący również potrzeby ludzi, którzy odesz- 
li na zasłużony odpoczynek. Nie jestem 
pieniaczem i nie uważam, że z racji wieku 
powinienem wszędzie być obsługiwany 
bez kolejki, ale dzisiaj bardzo chciałem u- 
zyskać połączenie ze Słupskiem, gdzie u- 
rodziła mi się wnuczka, więc powód chy- 
ba miałem. A poza tym, będąc emerytem 
nie dysponuję finansami, które pozwoliły- 
by na kosztowne podróże tradycyjnymi 
środkami lokomocji i właśnie dlatego 
chciałem połączyć się ze Słupskiem i tele- 
portować się tam. Po'to przecież istnieją 
usługi telekomunikacyjne, prawda? Pozo- 
staję w nadziei, że zostaną przedsięwzięte 
odpowiednie kroki, by tego typu sytuacje 
nie męczyły więcej ludzi. 
Henryk Saniewski 
Wrocław, 25 maja 2091 r. 


IEPEWNOŚĆ 


Andrzej Drzewiński 


Mok z szybkością równą połowie pręd- 
kości światła, zbliżał się do jakiegoś ukła* 
du słońecznego. Kosmos był idealnie cza- 
rny, lecz bynajmniej nie pusty. Nieskoń- 
czoność kul ognistych trwała w przestrze- 
ni, dzieląc się ciepłem z planetami, kome- 
tami i pyłem kosmicznym. Bąble żaru 
tkwiły zatrzymane w kadrze, niczym rój 
piłeczek ciśnietych reką olbrzyma. Nie- 
wiarygodne odległości zlewały je w gejze- 
ry białej mgły, kryjącej nieprzebrane bo- 
gactwo żywych istot. Kosmos nie był ani 
pusty, ani zimny, ani martwy. Mok rozwi- 
nął swoje ciało i czuł bicie serca Kosmosu, 
płynące przez próżnię, gdzieś zza chmur 
pyłu. Był swobodny i szczęśliwy, ałe coś 
tkwiło zadrą w jego umyśle. Był istotą 
wieczną, przemierzającą od niepamiet- 
nych czasów wszechświaty i gromadzącą 
swą olbrzymią wiedzę. Mimo to nie pa- 
mieętał stworzeń, których kres ewolucyjny 
stanowił. To było tak dawno... Światy, któ- 
re oglądał były różne: dobre i złe. Czesto 
zniechęcony beznadziejnością któregoś z 


nich, rzucał się w wir „czarnej dziury” 
przechodząc w inny świat. Czasami wy- 
chodził na tym dobrze, a czasami źle. O- 
statnio szczęście przestało mu sprzyjać. 
Trafiał na wszechświaty przesiąknięte bó- 
lem i gniewem, a jeżeli było inaczej, to 
okazywało się, że w danym świecie już 
kiedyś gościł. Wyrzucony, potężniejszym 
niż zazwyczaj, wirem czasoprzestrzeni 
wpadł w ten wszechświat i od razu poczuł 
mocne tętno Kosmosu. To jeszcze nic nie 
znaczyło, gdyż podłość jest tak samo 
żywa, jak prawość. Musiał się przekonać. 
wystarczyło znaleźć jakieś życie i przyj- 


rzeć się jemu. Świat nie kłamie: wystarczy | 


jedno jego słowo, aby wiedzieć, co napo- 
tkał. Mocniejsze tętno bez trudu wskazało 
mu drogę do układu słonecznego i do zie- 
lonej planety, trzeciej od Słońca. Zwinął 
ciało i przeciął welon atmosfery. Zieleń 
drzew zachwyciła go, gdyż jego rasa nade 
wszystko ceniła piękno. Potem przeleciał 
nad miastem, zdziwiony jego formą i spo- 
czął tuż za gmachami wśród zieleni. Zadu- 
mał się, lecz już po chwili przybrał postać 
małej kropelki wody zaczepionej na jed- 
nym z liści. Tak ukryty, miał zamiar cze- 
kać na jakieś zdarzenie, bądź zjawisko, 
które rzuci światło na jego problem. Z do- 
świadczenia wiedział, że miejsca obse- 
rwacji nie należy wybierać, polecając się 
ślepemu trafowi. Ale, gdy tylko rozszerzył 
swoją percepcję, leżące w zaroślach ciało 
momentalnie zwróciło jego uwagę. Zain- 
trygowany przeniósł się na drzewo, pod 
którym spoczywało. Zajrzał w głąb tegocia- 
ła i głeboko się zasmucił. Ale bynajmniej 
nie dlatego, że odkrył przyczyne śmierci 
tej istoty. To co dzierżyła w ręce, wygląda- 
ło na prymitywną broń, zdolną wysyłać z 
dużą prędkością małe bryłki metalu. Jed- 
na z nich przebiła istocie szereg ważnych 
narządów, uniemożliwiając jej dalszą eg- 
zystencję. Najsmutniejsze było to, że istota 
sama spowodowała swój zgon: To było 
straszne, gdyż świat ten wyglądał na bez- 
litosny. Mok postanowił jednak czekać. 

Krąg Słońca majestatycznie zsunął się za 


widnokrąg. Mijał czas. Przez krótką chwi- | 


lę z ziemi i liści odrywały się krople wody, 
ulatując ku chmurom. Ale deszcz był tylko 
przelotny. Jeszcze kilka liści zdążyło, do- 
stojnie kołując, wrócić na drzewo,zanim 
pojawiły się istoty. Mok uważnie analizo- 
wał, gdyż teraz wszystko miało się wyj. 
nić. Istoty jechały pojazdem mechanicz- 
nym o opływowych kształtach, oświetla- 
jąc drogę za sobą. Zatrzymały się koło le- 
żącego ciała. Mok obserwował ich niepo- 
kojący sposób poruszania się. Najwyższa 
z istot wyjęła zza paska przedmiot podob- 
ny do broni jaką miał leżący osobnik. Re- 
szta tubylców siedziała w pojeździe wcią- 
gając z powietrza dym i wdmuchując go 
w krótkie, białe pałeczki. Istota z bronią 
skierowała ją w stronę leżącego ciała. I 
nagle, nieznana Mokowi siła wyciągnęła z 
martwego osobnika kulke metalu i wraz z 
hukiem i dymem, wessała ją w swój o- 
twór. Tkanki tamtego zasklepiły się. Mok 


cały drżał ze szcześcia, gdyż ozdrowiały | 


tubylec gwałtownie wstał. Chyba będąc 
pod wpływem szoku, trochę się szamotał, 
ale już po chwili szybko schował broń i 
uspokoił się. Druga istota również wsune- 
ła swój przedmiot pod pache. Jeszcze mo- 
ment, a osobnicy wracali objęci do pojaz- 
du. Siedzący w nimi cofają twarze od szyb 
i wciskają się głębiej w siedzenia. Wolno 
ruszają, znów oświetlając droge za sobą. 
Światła reflektorów giną w meandrach 
leśnej ścieżki. Roziskrzony Mok spojrzał 


pod siebie. Ani śladu czyjejkolwiek obec- | 


/ 


nosci. Cisza, spokój. Serce Kośmioci bije 
teraz szczególnie mocno. Mok odrywa się 
od liścia i wirując, szcześliwy pnie się w 
górę ku gwiazdom. Jeszcze tylko na 
mgnienie oka zatrzymuje się nad mia- 
stem, gdzie teraz zapalają się małe punk- 
ciki świateł. Czuje wdzięczność dla istot, 
które przekonały go do tego świata. Świa- 
ta, w którym nieszcześliwym nie pozwala 
się umierać. Promienistą smugą wbija się 
w czerń Kosmosu, aby poznać, jak naj- 
szybciej, inne życia tego wszechświata. A 
tu? Tu może jeszcze wróci: z wdzięcznoś- 
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Samolot rozleciał się w powietrzu. Spa- 
dałem. Zetknięcie z mrożnym powietrzem 
przeraziło mnie. Jeszcze przed chwilą 


Tomasz Matkowski 


tkwiłem w ciepłym brzuchu maszyny, sie- 
działem wygodnie w fotelu, jadłem obiad 
podany na tacy. Teraz to wszystko znikne- 
ło. Dookoła wirowały poszarpane blachy, 
powyginane pręty, deszcz szkła; kawałki 
jedzenia, gumowych uszczelek, kabli; 
strzepy obić, wykładzin, ubrań i ludzi, 
Niektórzy, tak jak ja, jeszcze żyli. 
Początkowe przerażenie powoli mijało. 
Obok spadała dziewczyna. Udało mi się 
«chwycić ją za rękę i przyciągnąć. Pocie- 
szałem ją, jak umiałem. Po pewnym cza- | 
sie przestała płakać, a nawet się uśmiech- 
neła. Z resztek fotelowych obić uwiliśmy | 
gniazdko, w którym jest o wiele cieplej i 
przytulniej niż na dworze. Przyzwyczaja- 
liśmy się do nowej sytuacji. Z czasem za- 
pomnieliśmy o tym, że lecimy. Zdawało 
nam sie, że stoimy w miejscu i że tak już 
zostanie. O tym, że pędzimy z zawrotną 
szybkością, przypominały nam z począt- 
ku przebijane z furkotem, stada ptaków i 
przeszywane z sykiem, lepkie, wilgotne * 
chmury. Z, czasem jednak przestaliśmy na 
nie zwracać uwagę. 

Bedziemy mieli dzidziusia. geślytą dziew-, 
czynka, wydamy ją za synka pilota i ste- 
wardesy, szybujących w pobliżu. 
Staramy się lecieć na plecach, twarzami 
do góry, i jak najrzadziej spoglądać w dół, 
gdzie na zbliżającej się ziemi można już 


rozróżnić coraz więcej szczegółów. a 


Trudno jest czasem odróżnić SF od fantasy, gdyż 
utwory często oscylują między jednym i drugim, a 
są i takie, które elementy tych dwóch gatunków 
świadomie łączą. Stanisław Lem w swej „Fanła- 
styce i Futurologii” tak je klasyfikuje: „jeśli łuma- 
czyć zajścia niezwykłe sposobem empirycznym — 
uzyskamy science liction, jeśli „spirytystycznie”, 
a raczej „kontrempirycznie” - mieć będziemy 
horror story, czy lantasy”". 
Dalej, autor wyprowadzając rodowód fantasy z 
baśni, określa na czym polega konwencja gatun- 
kowa tej ostatniej. Otóż baśń tworzy zamknięty 
świat, rządzący się swoimi prawami. Nic w nim 
nie dzieje się bez przyczyny, a bardzo dużo zale- 
ży od woli bohaterów. Tworzy więc swoisty ko- 
deks nakazów i zakazów, którego naczelną zasa» 
ją jest, że Dobro musi być nagrodzone, a Zło 
ukarane. A więc, jeśli Szewczyk Dratewka zabija 
smoka, to dlatego. że smok najpierw pożera lu- 
dzi. Zabić go może natomiast dzięki sprytowi i 
odwadze. I, jak pisze Lem, „nie bywa w baśni tak, 
żeby smok zjadł w końcu rycerza i aby stało się 
tak jeszcze dlatego, ponieważ rycerz pośliznął się 
na tupinie banana”, 
Następnie: baśń posiada z góry określone za- 
kończenie — konwencja wymaga, by kończyła się 
dobrze. A jeśli dzieje się. coś złego, to zło jest 
jedynie opóźnieniem dobrego końca. Los baś- 
niowych bohaterów jest niejako zdeterminowany: 
jeśli byli dobrzy — zostaną nagrodzeni, jeśli źli - 
ukarani. Każda postać ma tu swoją rolę do ode- 
grania — dżiny i dobre wróżki spełniają każde 
życzenie, czarodzieje za dotknięciem czarodziej- 
skiej różdżki budują pałace i nie zdarza się, „zeby 
się dzin spóźnił, bo się czar popsuł ”"lub żeby się 
różdżka połamała. 
Świat „współczesnych baśni”, jak już sama na- 
zwa wskazuje, musi zawierać w Sobie podo- 
bieństwa do dawnej baśni magicznej. Czerpie z 
niej więc całe zestawy rekwizytów typu: obdarzo- 
ne niezwykłą mocą kamienie, ukazujące przysz- 
łość zwierciadła ild. Z niej też pochodzą wszelkie 
motywy magiczne, np. uzdrawianie lub uśmierca- 
nie mocą czarodziejskiego zaklęcia, przywoływa- 
nie sit przyrody będących na usługach bohate- 
rów. Podobnie z doborem postaci; wszystkie 
czarownice, wróżki, księżniczki i królowie, a także 
różnego rodzaju potwory zaludniające świat fan- 
tasy same Świadczą o swojej proweniencji 


Ale podobieństwa te sięgają jedynie „zewnęirz- 
nej" warstwy porównawczej. Gdy przyjrzymy się 
dokładniej obu gatunkom, dostrzeżemy duże roz- 
bieżności. istotna różnica między baśnią a fanta- 
sy tkwi w funkcji tych dwóch odmian literalury 


się udowodnić. 


Grażyna Lasoń 


fantastycznej. Otóż baśń emanuje wprost dydak- 
tyką: morał, czy to słormutowany wprost, czy nie- 
dopowiedziany jest jednym z najważniejszych e- 
lementów utworu. W fantasy nigdy natomiast on 
moralizatorski nie zostaje ujawniony. Jeśli zawie- 
ra ona w ogóle jakieś elemaniy dydaktyzmu, lo 
ograniczają się one do spraw natury generalnej 
(np. Dobro zwycięża Zło). Niechęć do moralizo- 
wania objawia się tu również w ten sposób, że nie 
znosi dha wszelkich aluzji do współczesności, w 
jakiej powstaje, nawe! w postaci alegorii. Tak, jak- 
by chciała 0 tej rzeczywistości zapomnieć, odcjąć 
się od niej. * p 

Świat fantasy jest jak gdyby odbiciem Świata rze- 
czywistego. współczesnego, ale przetranstormo- 
wanym na baśń. Nie jest to już więc nieświadome 
tworzenie kodeksu nakazów i zakazów ubranych 
w literacką szatę, ale raczej ucieczka od szarej 
rzeczywistości dnia dzisiejszego w Krainę Arka- 
dii. Droga do tej krainy wiedzie przez negację 
naszej codzienności, a wynika to z prostej i dzie- 
cięcej może potrzeby kontaktu ze światem baś- 
ni 

Postawowa rozbieżność między baśniami 
„współczesnymi” a dawnymi, polega też — najo- 
gólniej mówiąc - na różnicy światopoglądu tak 
twórców, jak i odbiorców. Baśnie magiczne two. 
rzone przez ludzi, „pierwolnych” były fikcyjną rea: 
lizacją rzeczy niemożliwych. chęcią przezwycię. 
żenia nieubłaganych sit przyrody. Człowiek 
współczesny przez posiadany bagaż wiedzy nau- 
kowej, ma tak zakodowaną nieuchronność pew- 
nych praw fządzących światem, że nie jest w sta- 
nie tworzyć już klasycznych baśni. Auientyczny 
światopogląd „magiczny” zastąpiony został świa- 
domą zabawą zjawiskami, w które dziś nikt już nie 
wierzy; co w niczym zresztą tej zabawy nie psu- 


je 
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Zasygnalizowane różnice między fantasy i baśnią 
dotyczą problemów nałury ogólnej, sprawa wy- 
maga jednak bardziej wnikliwej analizy. Warto by 
było zastanowić się nad relacją „baśń a fantasy" 
w aspekcie czasu, przestrzeni literackiej, bohale- 
ra 

W baśni czas jest kategorią odległą, nieokreślo- 
ną. Słormutowania typu „działo się to dawno, 
dawno temu” oznaczają bliżej nieskonkretyzowa* 
ną przyszłość, ale każdy czytelnik zdaje sobie 
sprawę, że równają się one po prostu baśniowe- 
mu „niądy”. Baśń nie stara się w żaden sposób 
ureainić swojej opowieści. choćby przez osadze- 
nie jej w jakimś fikcyjnym, ale konkretnym prze- 
dziale czasowym. Inaczej w fantasy. Autorzy tego 
gatunku albo stwarzają „alłernatywne światy”, 
współczesne naszej rzeczywistości, albo osadza- 
ją swoje opowieści w przeszłości, ale jest to za- 


krytycy o fantastyce 


Literatura science fiction wykorzystuje wiele wąt- 
ków baśniowych, mitologicznych, a nawet biblij- 
nych. Do najprostszych elementów pochodzenia baś- 
niowego należą imiona bohaterów, nazwy przedmio- . 
tów, miejscowości, a także rekwizyty, jak latający 
dywan przemianowany na statek kosmiczny, czy 
czarodziejska różdżka zastąpiona przez uniwersalne- 
go robota. Elementem baśniowego pochodzenia są 
również mity, w różny sposób wykorzystywane w 
fantastyce naukowej. Zazwyczaj są one jedynie 


Baśń a fantasy - 
podobieństwa i rożnice 


punktem wyjścia do przedstawienia jakiejś historii, 
ale zdarzają się mity przeniesione na teren SF niemal 
w całości. Popularne jest także tworzenie nowych 
wersji dawnych mitów. Ukoronowaniem „baśnio- 
wości” w literaturze SF jest styl, czy raczej gatunek 
noszący termin „fantasy”. Ponieważ trudno znaleźć 
równie lapidarny polski odpowiednik tej nazwy, -* 
będę się posługiwać terminem „współczesne baśnie”): 
a słuszność i adekwatność tego określenia postaram..... 


wsze przeszłość bardziej lub mniej konkretna. 
Znika więc wrażenie baśniowego „nigdy” - opo- 
wiadane historie dziać się bowiem mogą „za- 
wsze” 

Chyba najwięcej rozważań nad zagadnieniem 
czasu w fantasy może dostarczyć lektura książki 
będącej szczylem osiągnięć tego gatunku, 
„Władcy Pierścieni" JR.R. Tolkiena. Jest to gi- 
gantycznych (1530 stron!) rozmiarów baśń, a ra- 
czej fantastyczna historia świata jakby sprzed na- 
szej ery, świata poprzedzającego nasz, ale o ileż 
bardziej warłościowego. Historia walki pomiędzy 
Dobrem i Złem, od której wyniku zależały może 
kiedyś i nasze losy. 

Bardzo ciekawie omawiają problem czasu w po- 
wieści Tolkiena: P. Kuncewicz i A. Zgorzelski. An- 
drzej Zgorzelski w „Konwencjach gatunkowych i 
rodzajowych w trylogii J.R.R. Tolkiena" wyodręb- 
nia ży kręgi czasowe powieści, a więc: czas 
rocznikafski, baśni i epicki. Czas baśni ma tu sto- 
sunkowo najmniejszy zasięg: nazwą tą obejmuje. 
autor wszystkie wydarzenia opisywane w kon- 
wencji baśniowego „nigdy”, np. opowieść 0 Ara- 
gornie i Arwenie, czyli historię tajemniczego kró- 
lewicza i pięknej księżniczki elfów. Dwa pozostałe 
kręgi czasowe mają charakter umowny, tworzą 
one tto historyczne dla właściwej akcji trylogii. W 
ich obręb wchodzą przede wszystkim trzy „doda- 
tkr”, załączone do utworu. Uściślają one wydarze- 
nia opisywane w powieści osadzając je w kon- 
kreinym czasie, który jest zresztą liczony według 
specjalnego kalendarza. Dają one również wraże- 
nie ogromnej rozpiętości czasowej, z jednej stro- 
ny sięgając daleko w przeszłość, z drugiej wybie- 
gając w przyszłość. Jednocześnie autor, broniąc 
się przed jakimikolwiek próbami porównywamia 
swej opowieści do wydarzeń rzeczywistych (co, 
jak wspominałam, jest typowe dla lantasy), celo- 
wo chyba zaciemnia organizację czasową książ- 
ki. Robi to na przykład przez wprowadzenie róż- 
nych kalendarzy dla różnych plemion, oraz przez 
używanie tych samych termów dla różnych 
epok. 

Stosowanie tych wszystkich zabiegów urealniają- 
cych ma więc na celu nadanie opowiadanej his- 
toi cech aulentyzmu, pozbawienie czytelnika 
wrażenia, że dzieje się ona „niądy”..Dzięki temu 
czas akcji trylogii wychodzi poza obręb „za- 
mkniętego” czasu baśni, który ma swój początek 
i koniec w jednowątkowej zazwyczaj opowieści. 
Na czas akcji „Władcy Pierścieni” nie składają 
się bówiem poszczególne, fikcyjne zdarzenia, ale 
cała nieistniejąca historia. 

Właśnie w wymiarze procesów historii, przemija- 
nia, traktuje problematykę powieści Piotr Kunce- 
wicz. Pisze on w swej książce „Samolni wobec 
historii”. że „»Władca Pierścieni« jest przede 
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A. Kozłowska $onik 
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Kolejnym zagadnieniem, które zamierzam omó- 
przestrzeń bteracka utworu Bohater baś- 
© pokonywał na Swej drodze zaczarowane prze- 
Szkody, ale z pokonaniem odomków przestrzeni 
el dużyc| nie miał nigdy kłopotów. Dla bo- 
y często poważnym problemem Sta- 
okonanie jakiejs odległości. gdyż nie za- 
'zybywaja mu na pomoc latające dywany. 
yty. Pojawiają 


je się 


mekoniecznie. jak w DaSn.. zaczarowane 
Cza$anu wynaja one 2 naturalnego u 
ksslatowania przestrzeni Bohaterka 
townie' Anere Norton, uci 
z gonia cokonuje niemały 
$zmał drogi. ChoC jest przeciez Czarowni- 
Ca - mysląc kategoriami baśniowymi - 
mogłaby dosiąść miolty Także bohate- 
tów Irylogii Tolkiena przeraża nie tylko 
Pierścienia, ate 1 trudności w, 
wędrówce wynikające ze względów natu- 
ralnych (góry, bagna, śnieg. mgła zm- 
noi Przestrzeń funkcjonuje więc w fanta. 
Sy jako sarnodzielny, konstrukcyjny ele- 
ment ulworu. Jest to sprzeczne z kon 
wencją baśni, w której była ona podpo: 
*zadkowana poczynaniom bohaterów. 
Miejsce 3kCji w GroGZE 0a baśni do fan- 
tasy rowniez uiegło duzym przemianom 
Basniowe opowieści działy Się „za Sted- 
mvoma morzami, za siedmioma górami” 
czyli inaczej mówiąc — nigdzie. W tantesy 
akcja rozgrywa Się w nie istniejącym. ale 
konkretnym miejscu Mogą nim być mne 
pianety (widoczny jest lu wpływ science 
licton). jak u U. Le Guin, na przykład w opowmada- 
niach . Naszyjnik Semiey". czy „Królowa Zimy” 2 
tomu „Wszystkie $irony świata , albo też alterna- 
tywne wiaty, jak u A Norton w „Świecie cZa7Ow- 
ni”. i znow najciekawiej cnyba ten problem roz- 
wiązał J RR. Totkien. Miejsce akcji umiesżczone 
jest tu gdzieś na Ziemi, ale to „gdzieś” mie ma 
zadnego odniesienia Go jakiegoko'wiek miejsca. 
ra mapie kuli ziemskiej, tak jak czas nie mial 
odniesienia do jakiegokolwiek kaiendarza. Choć 
Sa przecież i kalendarze i mapy bardzo dokładne. 
Mapy oddają tak jak kroniki, jedynie tragment 
przedstawionego świata, ich dokładność zmniej. 
Sza się. gdy zbliżamy się do brzegów. Tak, jakby 
autor chciał skupić uwage czytelnika na wycinku. 
w obrębie którego dzieje się akurat akcja powieś: 
u 
naceey tez kształtuje się w obu gatunkach pro 
blem bohatera W baśni Gobre wróżki: czarodzie- 
ie. jak wspominałam z aw sze . spełniają zycze- 
nia, nve mó dia nich rzeczy niemoz!wych, w tanta- 
Sy zdarzają Się wrózki dobre. ale bezsilne wobec 
zła Dlatego leż swiat „baśni współczesnych 
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| blzszy jest rzeczywistosa. Coraz częściej wkra- 
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da się weń przypadek, już nie jako „opóźniacz 


I Grażyna LASOŃ | 
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jest absolwentka Filologu Polskiej Unwersytetu | 
Wrocławskiego | od wielu iat iniereSuje Się pro- | 
blematyką „aniasy”: Artykuł ktory zamieszcza- | 
my na łamach naszego miesięcznika, Stanow | 
tragment jej pracy mag'sterskrej „Funkcjono- ! 
wanie wątków baśniowych w literaturze SF" | 
prsanęj w roku 1963 pod kierunkiem prof. Jana | 
| Trzynagiowskiego. | 
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dobrego konca, ale jako wyraz bezsilności boha- 
tera, nawet poięznego czarodzieja. Świetnym 
przykładem moze być opowiadanie U. Le Gun 
agiczne słowo”. Jest to historia walki dwóch 
czarodziejów pochodzących z Ziemiomorza - 
townoleglego Swiata. Miody czarodziej, Festi. 
Slara się wyzwolić z niewoli przebreglego Volla 
Przeksziałcą, Się w złotą obrączkę, w mgiełkę, w 
pstrąga, ale żadne próby nie udają Się, za każdym 
razem zostaje schwytany. Jest osaczony i DEZSII- 
ny, ale zostaje mu ostatnia „szansa” - wypowia- 
da magiczne słowo. którego każdy czarodziej 
może użyć tylko raz i które jest jednocześnie wy- 
rokiem śmierci 


Opowiadanie to jest bardzo reprezentatywne dia 
fantasy Mówi © czarach ałe także o bezsilności 
iście 'udzkiej. Bezsilnośc: takie,. ze jedyną wol- 
nością wydaje się wypowiedzenie magicznego 
Słowa i to nie tylko czarodziejom. Bohater baśni 
nigdy re przegrywał dlatego. ze jest za słaby, 
Najwyżej na Skutek czarów Bohater tantasy jest 
Pod tym względem bardzie lud: 
Czarodziejki ze „Świata czarownic” dysponują 
wprawdzie Mocą. ale ich możlwości są Ograni- 
czone Muszą więc liczyc same na siebie, a na- 
we. na pomoc człowieka Hobbra Tolkiena 
martwią Się nie tylko o wypełnienie swej Misji, ale 
także i o to, co będzie dziś na kolację. Ten mały, 
Skrzętny narodek w ogóle bardziej przypomina 
zapobiegliwych Angiikow. niz dzielnych rycerzy z 
basni. Ale nawet ci ostatm, jeżel występują w fan- 
tasy. 1o w meco zmienionej postaci Zostają tu 
jakby .odbrązowem” Czasami nawet najlep- 
Szym zda ść z drogi cnoty (orzykładem 
może być Borormir z „Władcy Pierścieni”). 
Zanika więc czarno-biata probiematyka baśni, ale 
jej miejsce zajmuje powoli Coś CO jest nam do- 
brze znane — szarość. Zdają się O tym wiedzieć 
bohaterowie trylogii Tołkrena, jakby mieli świado- 
mość tego że wraz z upadkiem Zła.zbędne bę- 
dzie również Dobro Zg'nie Sauron. ale wraz z nim 
zginie też epoka elfow. krasnoludów i hobbitów. 
Zostanie już tytko cztowiek Elf, wiedzą, jak pisze 
Kuncewicz. ze „ich przygody Sa tytko odcinkiem 
tllugrego pasma wydarzen. ze Są tyiko urywkiem 
dziejów. ktore jeszcze rue zrwerzają do końca 
Czują węc przeszłość. : orzysztość. traktują Sie- 
bie samych jak legendę. ;ak opowieść z dawnych 
czasów * 

Jes! węc „Władca Pierścieni” historią powolne- 
90 upadku baśni akc gatunku Jego „niezwykli 
bohaterowie wspólistnieja tu jeszcze z Człowie- 
kiem, ale wedzą że zostaną niedługo przez nie- 
go wyparc'. O tym, ze bohaterowie „współczes- 


nych baśni” są bardziej ludzcy Świadczyć moze 
jeszcze jeden fakt Otóż elfy u Tolkiena zdają so- 
tre sprawę z własnej Słabości. Nie chcą wziąć 
Misji zniszczenia Pierścienia, będącego Symbo- 
1em władzy. obawiając Sie. że mogą go Sobie DL 
prostu przywłaszczyć. Takze czarodzieje nie Są tu 
zawsze wszechmocni. czasem ponoszą porazki 
(jak Gandali). 

Postaci fantasy to coraz częściej ludzie „przegra- 
ni”, zdegenerowani, co nie jes! zgodne z konwen- 
cją baśni. Przykładem moze być twórczość Peie- 
ra $. Beagle'a, awanturnczy Conan RE. Howar- 
da, czy Simon Tregarth. jedna z głównych postaci 
wspomnianego już „Świata czarownic”. Przedo 

staje się on do mrocznego. pełnego ta. 

jemnic i magu świata, rządzonego przez 
Czarodziejki. z naszej rzeczywistości. w 
której był. cóz tu ukrywać... bohaterem 
raczej negatywnym. Tutaj ma nalomiast 
szansę stać się człowiekiem wanąościo- 
wym, odrodzić Się w nowej postaci Tax. 

jakby autorka chciała zasugerować, ze 
niektórzy dopiero w baśni odkrywają Swe 
prawdziwe „ja 8 

v 


Jest jeszcze jedna rzecz, charaktery 
styczna dla fantasy, Otóz raczej nie kreu. 
je ona bohatera zimdywidualizowanego. 
choć wszystkie pojawiające się pOStaci 
są na swój sposób wybitne. Nie przed 
stawia zycia jednostki, a jeśli już. to jed- 
nostka ta zawsze jest uwikłana w probie- 
my natury ogólnej. generalnej, jak no 
walka Dobra ze Złem Temat ten, szcze. 
gólnie ulubiony przez fantasy wyrasta 
niewątpliwie z konwencji baśni. Jednak 
nie sama baśń budowała podwaliny tego 
gałunku. 

Na podwaliny jego konwencji składały 
się także regionalne mitologie. 'Ślad lego 
znajdujemy chyba we wszystkich utwo- 
rach, czy to u U. Le Guin. u A Nonon, czy u Tol- 
kiena. Najczęściej są wykorzystywane podania 
irlandzkie, germanskie | celtyckie Sam autor 
„Władcy Pierścien!" z wykształcenia filolog, sku- 
piony był wraz z innymi naukowcami w kółku któ- 
re nazwali „The Inklings", a w którym zajmowali 
Się właśnie brytyjska adycją ego łypu Iieratury. 
Zreszią trylogia równiez niesie w sobie całą gale- 
1ię postaci, rekwizytów i motywów zaczerpniętych 
prawdopodobnie z legend dawnych Celtów. I tak 
na przykład demoniczny Sauron. ktorego oko 
nieustannie poszukuje .Powiernika Pierścienia 
może być wzorowany na celtyckim bogu 0 imie- 
miu Bałor, którego jednookie spojrzenie zdolne 
było zniszczyć wszystko. a do podniesienia po- 
wieki trzeba było Siły czterech ludzi 

Motyw odpływania za Morze również wywodzi Się 
z legend Celtów. Morze jako nieokiełznana potę- 
ga stanowiło naturalna przeszkode. za którą znaj- 
dowały się Wyspy Szczęśiiwe. Była to Krama Ży- 
©ia 1 Śmiera, skąd przychodzili ludzie, aby uro- 
dzić Się w cielesnej postaci dokąd odchodzi, 
gdy przemijały ich dni. Tolkien. znawca języka 
siaroangielskiego jes! równiez twórcą fantastycz- 
nej mitologii. nazwanej przez autora „Simariilion 
Dzieło to, pisane przez wiele tat, dokończył po 
śmierci pisarza jego Syn. 

W „Świecie czarownic” z kolei autorka przywołuje 
echa dawnych legend o Królu Arturze, z którego 
czasów zachował się rzekomo jeden z kamieni 
służących za siedzenia przy Okrągłym Siole. o 
nazwie Siege Perilous. Kamien ów pomaga bo- 
haterowi przenieść sie w obręb innej rzeczywis- 
tości. Temat króla Artura jest zresztą motywem 
często powracającym w Ieraturze (wykorzystał 
90 hp. w swych opowieściach imny. współczesny 
Totkenowi brytyjski pisarz Terence Manbury 
White). 

Czasy sprzed upadku legendarnej Atlantydy 
wskrzesza na kariach swej opowieści RE. Ho- 


ward. Jego bohater Conan to typ awanturnika 
walczącego w Słusznej sprawie, Oczywiście w o- 
toczeniu polworów i demonów. Po. tragicznej 
śmierci autora, przygody Conana kontynuowali 
Lin Carter i 4. Spraque De Camp Powieść ta. 
pisana w latach międzywojennych, otworzyła 
nowy rozdział w powstającej dopiero fantasy. Nie 
był to niestety rozdział chlubny w krótkiej histerii 
tego gatunku Nowa odmiana szybko się zdege. 
nerowata, niejednokrotnie wuigaryzowana przez 
autorów, liczących na poklask szerokich rzesz 
czytelników 
VI 


Fantasy to gatunek bardzo młody. nie w pełni 
jeszcze skrystalizowany. dlatego trudno tu mówić 
o ścisłych kanonach, czy wyksztatconej konwen- 
cji. Poza niewatpiwym: wpływami baśni. z której 
wyrasta 1 róznych mitolog: nie, mozra pominąć 
także wpływu SF. Widoczny jest on w wielu utwo- 
rach, np. w omawianym juz „Świecie Czarownic”, 
gdzie magia krzyżuje Się CO Chwila z wynalazkami 
technicznymi, zaczerpniętymi niewąłpliwie z tan- 
tastyki naukowej. czy w opowiadaniach U. Le 
Guin, której bohaterki dosiadają nie tylko wialro- 
nogów, ale podróżują lakże na statkach kosmicz- 
nych (Naszyjnik Semley| 

Myślę, że jakkolwiek by na fantasy palrzeć i ;a- 
kuchkolwiek podobieństw by Się w niej doszuki- 
wać, jedno jes pewne: nie wystarcza jej już pro- 
dukowanie coraz to nowych lenomenów magicz- 
nych : zaludnienie kart powieści pirzerażającymi 
potworami. Tworzy ona po prostu nowe. fikcyjne 
Świaly. 

Piotr Kuncewicz we wspomnianej książce „Sa- 
motni wobec histori” pisał, ze autor „Władcy 
Pierścieni”: „nie ku baśn, ant epopei zmierzał. 
One byty jedynie środkami. Postanowił stworzyć 
świat - obcy. a jednak prawdziwy. baśniowy i 
zarazem ściśle konkretny". 

Myślę. ze słowa le mozna odnieść do wszystkich 
„współczesnych baśni”. 


Grażyna Lasoń 
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470. nib. 2. T 1! ss. 320. nib 3. 30000 egz. Wiekszość opow. fantast. — Utopia /Weird/ 

AF 

202. SWIFT Jonat(h]an: Podróże Guliwera Tłum [z ang.] Anonim z roku 1794, Oprac. i 

wstęp Jan Kott Wyd. V [w notce mylnie I]. Warszawa. Panstw. Inst. Wyd. 16* ss. 379, nib. 1, 

tabi. 4, portr. 20 000 egz. 

203. VERCORS: Zwierzeta-niezwierzęta. Ttum. z tranc_ Julian Rogoziński. Warszawa 

Pańsiw inst. Wyd. 16* ss. 234, nib 1. 20000 egz. Veicors - pseudonim, właść. nazw aul. 

Jean BRULLEM 


Wa 


Fantazja dla dorosłych (AF): 
204. BALZAC [Honore ce] Jaszczur 
notce mylnie Wars; 
Na k tyt aut Honorusz Balzac 
205. COSTER [Charles Theodore Henri de]. Legenda. jako leż bohaterskie. wesołe I sław- 
ne przygody Dyla Sowszarzata 1 Jagnuszka Poczciwca w krajach flamandzkich i gdzie 
indziej itum. [z franc.] Julian Rogoziński. Wstęp H[oman] Rolland - tłum. Hanna Szu- 
manska-Grossowa. Posłowie Theum de Vries — lłum Czesław Przymusiński. Warszawa. 
1955 |antydat ] Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 635, nib_ 4. 35 000 egz. Na k. tyt. aut.: Karol de 


um. z franc ladeusz Żeleński Boy. Wyd Ill [w 
a. 8* ss 238. nib 2 15000 egz Komedia ludzka 


Coster. 
POE EA" Opowiadama 


Horror (W): 
CAPEK K Matka W: Dramaty. 
POE FA 


zob Utopia 


zob ASF. 
Oposradania — z0b. Utopia 


„Zagadki nauki” (I . 

206. [BONCKOVSKIJ VJ: Budowa wnętrza Ziemi Tłum. z ros. Wiesława Rączkowska i 
Halina Pabian: Warszawa 1955 [antydat ] Państw. Wyd Nauk. 8* ss. 236. nib. 1. mapa. 
1600 egz. Monografie Popularnonaukowe. Fizyka. — Na k. tyt. aul.: W. Bonczkowski. 
207. [1ICHOV ©]: Ąstrobiologia. Tłum. z ros. Michał Kamuński. Przedm.: Eugeniusz Rybka. 
Posłowie V. Alpatov. Warszawa Wiedza Powszechna. 16* ss. 76, nib. 3. tabl. 8 + 1 luźna. 
600 egz. Na k. tyl. aut.: G. Tchow. 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski. 


Współczesna krytyka lteracka nie lubi metod 
biogralistycznych nujący Się recenzenci uni 
kają odwołań Go tego. co wiedzą o pisarzach pry- 
wainie. Nie potrafię mestety utrzymać Się w roli 
nowoczesnego krytyka Zimą 1977/78 podczas 
jednego ze spotkań organizowanych przez OKM- 
FiSF widziałem Czesława Chruszczewskiego 0- 
powiadającego publiczności 0 dzieciach — wSzy- 
sikie one, twierdzi pisarz, są dobre i niewinne. 
Słuchałem wywodu ze wzruszeniem i rozbawie- 
niem; to co pisarz mówił wyglądało jak motto do 
jego twórczości. Przy czym rolę dzieci gra w dzie. 
le Cnruszczewskiego cała ludzkość. 

- Ana przykład „Władca much”? - zapytał nagle 


ktoś z Sali. - A ci diaboliczni chłopcy, których 


|| pokaza! Golemg? 


1 zby jej nie pokoche 


|| wyraźnie. że aut 


Chruszczewski nie podjął tematu. Powtórzył raz 
jeszcze swój sąd. Naiwny, dobrotliwy. trochę u- 
party - takim go zapamiętałem i teraz po latach. 
czytając czwarte wydanie „Fenomenu Kosmosu' 
nie potratię tamtego wrażenia zapomnieć. 

Żyjemy w wieku powszechnej szczęśliwości 
Ludzkość otrząsnęła z siebie zło, zapanowała 
nad przestrzenią i materią Prace fizyczne wyko. 
nują maszyny. Niestety, Kobiety poczuły Się znu- 
dzone Niężczyznami. tylko myślą. wynajdu 
JĄC wciąż nowe mechanizmy. nie mając za 10 w 
sobie mic z herosów. Trzeba więc zorganizować 
Wielką Kosmiczną Wyprawę. dzięki której męz- 
czyżni zmężnieją, a przy Okazji Ludzkość spotka 
Inną Cywilizacje Dowódcą wyprawy będzie czło- 
wiek-deat wymodelowany medyczno-genetycz- 
nie — isiny cud. Wyprawa polec: w przestrzeń | 


| przeżyje mnóstwo barwnych, choć nierzeczywi- 


stych przygod. Gdzieś w dalekim tle będzie tro- 


| che sirat, trochę krwi, ale czytelnik tego nie zoba- 


czy Na pierwszym planie nieustannie bryluje do: 
wództwo wyprawy, dialogujące wzniośle a naw. 
nie | spijające sobie miód z dziobków. Dowódz 
two myśli za wszystkich 1 © niczym nie zapomina. 
Jak zapomni 10 natychmiast sobie przypomina, 
wygłasza samokrytyę, a błąd naprawia Pod 
władnych prawie nie widzimy. Napotykamy za to 
w końcu braci w rozumie. są to iw. Rozumniejsi 
- dziwnie do nas podobni. dziwnie człekoksztań- 
ni. Najpierw trochę kręcą, próbują zastawić na 
Ziemian pułapki, ale w końcu, chcąc me chcąc. 
muszą nam złożyć hołd pełen zachwytu. Ludz. 
kość - tytutowy fenomen - jest zbył ludzka, 
ć | nie podziwiać. Koniec 


powieści 
Stresz: 
to lekti 


IM nieco złośliwe, trudno. naprawdę jest 
'a w najwyższym stopniu rytująca. Widać 
pielęgnował złudzenia, które 
e niemał po: 


do nas nie mają dostępu. Wszys 


D. Filar — Nieostrość (powieść) 

G. Gorska — Węzeł (opowiadania) 

G.. Górska — Piekielny trójkąt (powieść) 

M 

A, Zimniak — Szlaki istnienia (opowiadania) 
W. Źwikiewicz — 


| Nasza Księgarnia 
| Iskry 


Kugzyński - Katastrofa (powieść —wyd. 2) 


recenzje 


stac ożywia zadziwiające moralne perpetuum 
mobile. Mamy wprost ochotę wejść między karty 
powieści i pobić bohaterów komunikujących nam 
©0 kilkanaście Stron, z jakimi to odwiecznymi bo- 
iączkami (i technologicznymi, i moralnymi) ludzie 
zdołali się uporać — i jak trzeba teraz im ttuma- 
czyć. co to jest np. wojna, albo lęk człowieka 
przed człowiekiem, albo diabeł, albo wiara w 
Boga . 

Ale wcale niełatwo byłoby dotknąć ich bądź Spoj- 
rzeć im w oczy. Bo oto — a jest to kolejna cecha 
pisarstwa Chruszczewskiego — nie ma ich właści- 
wie. To znaczy znamy głosy postaci, wysłuchuje- 
my ich monologów i bon motów. nie wiemy jak 


.. wyglądają. Wcale zreszlą nie mam pewności, czy 


to zarzut; pod tym względem świat przedstawio- 
ny przez Chruszczewskiego wygląda bardzo inie- 
resująco, jest to właściwie przestrzeń intelektual- 
na, baśniowa i mityczna, na pewno nierzeczywi- 
sta Możliwe jest w niej przemawianie wielu osób 
na raz, obserwowanie wydarzeń w paru punkiach 
1 czasach jednocześnie, komunikowanie sobie 
Stanów psychicznych i poglądów z głowy do gło- 
wy. Te czasoprzestrzenne i mentalne zawirowa- 
nia osiągają szczyt podczas kontaktu ludzi z kos- 
miczną rasą Rozumniejszych. Chwilami są to a- 
trakcje pokrewne doznaniom po narkotykach i 
częściowo tym pokazanym przez Tarkowskiego 
w fiimie „Stalker”. Tak więc, skręcając się ze złoś- 
©! na dydaktyczne rezonerstwo i dziecinną chwi- 
lam! ckliwość Chruszczewskiego, nie można au- 
torow: odmówić warsztatowej zręczności Oraz 
daru budowy świata w sposób charakterystyczny 
i własny. 

Krytycy wyprowadzają to pisarstwo 2 tradycji 0- 
świeceniowego racjonalizmu, z bajki filozoficznej. 
Ta diagnoza wiele wyjaśnia. W Oświeceniu budo- 
wano Świątynie Rozumu; „Fenomen Kosmosu" 
jest taką literacką kapliczką wybudowaną możli- 
wościom. bo przeciez nie dokonaniom, człowie- 
czym. Czestaw Chruszczewski (przepraszam, ale 
znów będzie biogralizm), człowiek, który działał w 
konspiracji, a po wojnie pracował jako dzienni- 
karz — widział więc wiele - wyrzeka się jakby 
swych ponurych doświadczeń i śpiewa hymn na 
cześć tego. co polencjalne i radosne. Decyzja 
zadziwiająca. lecz godna szacunku i prawdopo- 
dobnie (uwaga biograłizm!) głęboko zakorzenio- 
na w osobowości pisarza. Przy końcu powieści 
narrator Kronikarz Wyprawy, stwierdza, że doszło 
do kłótni między kosmonautami. ale on jej nie 
opisze. Nie ma do tego głowy. nie uważa ego za 
konieczne? Czyż ten Kronikarz nie przypomina 
państwu samego Chruszczewskiego, który nie 
chce, nie może, nie będzie dyskutować O diabo- 


liżmie chłopców z powieści Goldinga. 
Na stwierdzeniu osobistej poczciwości pisarza 
krytyczna ocena książki niestety skończyć Się nie 
może. Koniec z biografizmem. Zawiera ta proza 
pułapki i wilcze doły zakończone gstrokołami. 
Dzięki przyjętej strategii iilerackiej pisarz wyminął 
je z wdziękiem; my nie możemy sobie na to po- 
zwolić. W oczach anielskiej ludzkości odmalowa- 
nej przez Chruszczewskiego migocą diabelskie 
błyski: mamy iam Człowieka Odpowiedzialnego 
za Spokój, Człowieka, Który Czuwa Nad Bezpie- 
czeństwem Rodziny, Ludzi Decydujących o tam- 
tym i o owamtym. Jest to więc społeczeństwo w 
najwyższym stopniu zcentralizowane. Ludzie czę- 
stokroć nie mają imion, tylko funkcje. Centralna, 
może kolektywna (zresztą jeden diabeł!) władza 
podejmuje decyzje dotyczące prywalnego życia 
jednostek. W każdej chwili każdy jest lub może 
być słyszany przez dobrotliwych mędrców. Sto- 
suje się w tym społeczeństwie inżynierię gene- 
tyczną Jedyną rękojmią dobrej woli władców jest 
osobista uczciwość — a jeśli ta zawiedzie? Ro- 
zum, komputery, eksperci... Gdy wsłuchać się w 
myśli tych ludzi, to widać, ze myślą tylko zadania- 
mi. które przed nimi postawiono; istnieje ponadto 
specjalna zaprawa Skromności i Prostoty, nau- 
czono ich śmiać się z samych siebie... Mozna by 
wyliczać jeszcze trochę. ale czy to nie wystarczy, 
czy nie czujecie już państwo ciarek biegających 
po grzbiecie? Pisarz pozostaje nieodrodnym 
dzieckiem Oświecenia, wierzy, że rozum jest 
dobry i wszystko może 
To o czym rozprawiam lo najniżej ukryle piętro 
powieśc, dostępne dla szczególnie wnikliwych 
czytelników. I dla tych przygotowanych paroma 
juz powieściami social, political-ficlion, które po- 
jawiły się u nas w oslalnich latach. „Fenomen 
Kosmosu" ukazał się wcześniej, zanim ta fala ru- 
szyła, bo w roku 1975, Może więc nie tylko predy- 
lekcja autora, ale i dala powstania tłumaczy, przy- 
najmniej częściowo, anachonizm książki. Czyś- 
ciec Czesława Chruszczewskiego, jak przewidu- 
ię. polegać będzie teraz na tym, że zwali się na 
iego powieść sporo zarzutów, z których najcel- 
niejszy będzie zarazem najbardziej wobec książki 
z gatunku SF absurdalny. Zabrzmi on tak miano- 
wicie, że jest to książka nadlo już fanta- 
styczna 

Maciej Parowski 


Czestaw Chruszczewski: Fenomen Kosmosu. 
Wydawnictwo Poznańskie 1984. Cena 110 zl. 
Pc 


ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 


J. Sawaszkiewicz - Kronika Akaszy. Metempsychoza (powieść) 
w. Szeiner - Dziewczyna nad urwiskiem (powieść) 


KAW - 


Ballada o przekleństwie (powieść) 


Wyd. Literackie 


J. Kozielecki — Smutek spełnionych baśni (opowiadania — wyd. 2) 


K. Borun. A. Trepka - Zagubiona przyszłość (powieść — wyd. 2) 


R. Cubleson - Trawa (powieść) 

H Frank — Dune (powieśc) 

M. Oramus - Arsenaf (powieść) 
| 3. Zajdel — Paradyzja (powieść) 


Wyd. Poznańskie 
| Cz. Chruszczewsk. 


Wyd. Pomorze 


W. Zwikiewicz — Delirium w Tharsys (powieść) 


Wyd.„Alia” 


A. Lange - Mirianda (powieść) 


Fenomen Kosmosu (powieść — wyd. 2) 


Z. Lekiewicz — Filozofia science fiction (krytyka) 
W. Źwikiewicz — Imago (powieść) 


. 


Zebrała Dorota Malinowska 


recenzje 


FANTAS 


nie spełnion; 


Fantastyka Ameryki Łacińskiej kojarzy Się w Pols- 
ce przede wszystkim z nazwiskami Cortazara, 
Borgesa, Bioy Casaresa. Zainteresowanie, jakim 
czytelnicy darzą twórczość wspomnianych prsa- 
rzy, często bywa przyczyną zaciekawienia litera- 
turą całego kontynentu, ponieważ dorobek auto- 
rów tej miary budzi nadzieję. że w dziedzinie tan- 
tastyki powstaje w Ameryce Łacńskiej więcej 
dzieł godnych uwag 

Nieslety, pojawienie sę ra na 
księgarskich" pow eśc: „Salaman: 
przez Wenezuelczy 
ią nie przy 
jaką cieSzy Się U nas 
tym także - pr 
Berroeta nie nal 
rzy wenezuelskich Krytycy wspormnają o nim tu i 
ówdzie, zawsze jednak na 'narginesie tworczości 
innych, poczytniejszych autorów. Dzieje się tak 
trochę dlatego, ze wykształcony w Europie twor- 
ca „Salamandry” nie hoduje tradycyjnym moly- 
wom wenezuelskiej prozy: tragicznemu, pełnemu 
napięć realizmowi. stnowaniu lego, co ziemskie. 
kultowi dwoch biegunów życia ludzkiego” Siły wi 
talnej i śmierci według słów eseisty Juana 
Liscano, jest najbardziej typowe dla literatury 
jego kraju. Na „europejskość” Berroety wpłynęło 
nie tylko paryski cenie. lecz także i to, 
że od 1945 r reprezentował Wenezuelę jako u- 
rzędnik misji dyplomatycznych w Stanach Zje: 
noczonych i wielu krajach Europy 

Jego najwybitniejszym: osiągnięciami liierackimi 
są: zbiór opowiadań pod tytułem „Marianik” oraz 
„La leyenda del conde Luna" | Legenda o hrabm 
Lunie”) - osnuta na średniowiecznych motywach 
fantastycznych. za którą otrzymał nagrodę pań- 
stwową Uhonorowana została takze - międzyna- 


zych półkach 
napisanej 
2 pewnoś- 
man'a dobrej Opinii 
latynoamerykańska, w 


| znanych pisa- 


rodową nagrodą im. Simona Bolivara — omawiana 
„Salamandra”. * 

Trudno jednak dociec, czemu wyróżniono tę 
właśnie powieść. Być może przeważyły humani- 
styczne treści, jakie zawarł autor w tabularyzowa- 
nym eseju publicystycznym, komentującym 
współczesną nam rzeczywistość. Tak można bo- 
wiem nazwać ię książkę, jeśli spojrzymy na nią 
pod kątem dygresji. kióre zajmują co najmniej 
połowę jej objętości. Gdy jednak za punkt wyjś- 


. Gia przyjmiemy fabułę i postać głównego bohate- 


ra, wówczas „Salamandra” staje się quaSi-dy- 
daktyczną powieścią bez jasno sprecyzowanej 
tezy 

Bohaterem utworu jest młody człowiek, Efrón 
Sarmiento. ktory został wybrany przez zagadko- 
wą Grupę Salamandry za narzędzie do zwalcze- 
nia konkurencyjnej organizacji „złodziei dusz”, le- 
gitymującej się godłem przekłutego szpilką moły- 
la (.psyche”, to po grecku „dusza” a także „mo- 
tyl”). Osobowość Elróna ulega podczas kontak- 
tow z grupą całkowitej dezintegracji. W ciągu jed- 
nej minuty swego życia (gdyz taki jest czas Irwa- 
nia akcj powieści) Efrón odbywa podróże w cza- 
Sie i przestrze. wciela się w postaci wielu zna- 
nych mu i nie znanych osób, by przez ich do- 
wiadczenia : odczucia poznać otaczającą go 
zeczywistośc 

O fantastycznym charakterze „Salamandry” de- 
cydują właśnie - wspomniany brak barier Czasu i 
przestrzen, atmosfera tajemniczości i perspekty- 
wa narracji. która przeżycia bohatera ilustruje opi- 
sami dzisiejszego świata nakreślonymi przez his- 
toryka z przysziego wieku. Dygresje le stanowią 
zarazem główna wadę powieści, gdyż akcja - już 
Sama w sobie zagma!wana i chaotyczna - przery- 
wana jest nudnym: tyradami, łączącymi w sobie 


umoralniający ton ze swoistą naiwnością Są- 
dów. 

Po upływie jednej minuty, która — dodajmy - w 
czytaniu okropnie się dłuży, kończą się męczar- 
nie żyjącego jednocześnie w dwóch świałach E- 
fróna, a jego misja (dla niego samego do oslal- 
niej chwili zagadkowa i niepojęta) została speł- 
niona w innym wymiarze rzeczywistości, zanim 
dokona się w świecie realnych zdarzeń. Wiemy 
1uż, ż8 dobro zwycięży i ludzkość zostanie ocalo- 
na; choć „człowiek nadal pozostaje elementem 
przetargu w rozgrywce dwóch konkurencyjnych 
si » 
Ciekawy w zamierzeniu pomysł książki - maksy- 
maine skrócenie trwania akcji i jednocze$ne roz- 
ciągnięcie jej w czasie i przestrzeni, ukazanie 
ludzkości jako zabawki w rękach potęznych Sił, 
będące odbiciem i połączeniem dawnych konce- 
peji losu i walki Dobra ze Ztem, Boga z Szatanem 
— w wykonaniu jest chybiony. Niespójna akcja i 
rozbity mało odkrywczymi dygresjami tok opo- 
wiadania zaciemniają główną ideę powieści, a 
całość - pomimo zastosowania przez Berroetę 
typowych dla fantystyki chwytów formalnych - źle 
spełnia podstawową zasadę lileratury tantastycz- 
nej. Zasadą tą jest bowiem wywołanie niepokoju i 
tascynacji tym. co nieznane i niepojęte, zatarcie 
granicy między realnością a nierealnością. wyjś- 
cie poza racjonalistyczną koncepcję świata. Tego 
rodzaju doznań lektura „Salamandry” nie wywo- 
łuje. Wywołuje natomiast irytację i znudzeni. 


Dorota Walasek 


Pedfo Berroeta: Salamandra. Przet. W. Tinajero i 
R. Samsel. Czylelnik, Warszawa 1983. Cena 110 
A 


Stanistaw Lem zagadnięty o „Dialogi w trakcie 
rozmów, jakie prowadzi z nim Stanisław Bereś 
odpowiedział: „W zaden Sposób nie mogę sobie 
przypomnieć. w jaki SDOSÓb ta ksiązka wysko- 
czyła z, mojej głowy Nie wiem, jak lo we mnie 
wezbrało że włożyłem do niej swoją najlepszą 
wiedzę o łunkcjonowanu tego ustroju. (..) Wiemy 
tylko, że były to wszystko moje chałupnicze po: 
mysty, które p łem starannie na cyberne. 
tyczny jezyk, co niewątpliwie pomogło 

Autor wyraźnie dystansuje się ozisiaj do książki 
którą zaczał pisac 30 lat temu i która ukazała się 
po raz pierwszy w 1957 roku. ale też - może nie 
świadomie - ujawnia swoj c:epły do niej Stosu 
nek. Chyba sam zdaje sobie sprawę z jej niezwy- 
kłości w porownaniu do wszystkiego, ©0 napisał 
Wprawdzie już wcż publikował Lem lelieto- 
ny naukowe w Nowej Kulturze”. ale dopiero 
„Diałogi” uawniy hiozoficzne | 
publicystyczne zarnteresowania - pamiętajmy: w 
roku wydania „Dialogów Lem miał na swoim 
koncie „Astronaulów”. „Sezam”, „Obłok Magel 
lana" oraz „ Czas nieutracony”. Wyjąwszy ie 0- 
Statnią pozycję. jego dorobek literacki nie miał 
jeszcze zby! dużego ciężaru artystycznego ani 
intelektualnego : „Dialogi” byty tu jakby otwar- 
ciem się na nowe obszary piśmiennictwa, Po 
„Czasie nieutraconym”. były drugim gwałtownym 
wyłamaniem się z ramek. w jakie wpasowano 
Lema - autora konwencjonalnych utworow lanta 
Styczno-naukowych , M 
W 1957 roku trudno było przewidywać. ze kafiera 
pisarza rozwinie Się tak świetnie Nawet "<rwsze. 
nieliczne przekłady jego powieśc: pozniejszego 
rozkwitu nie zapowiadały. Ale tez „Dialogi ady 
nie żyskały lakiego rozgłosu. jak wszystkie na- 
Stętnie książki eseis', *"no-tilozofic_ne, takre rak 


całej pełni jet 


„Summa technologiae”, „Fiłozoa przypadku” 
czy „Fantastyka i futorologia”, bynajmniej nie na- 
pisane prostym językiem czy posiadające mniej 
Skomplikowaną zawartość dyskursywną. 
Totez zaskoczeniem jest - przynajmniej dla mnie 
- tegoroczna edycja „Dialogów” w nakładzie 100 
tys. egzemplarzy. Jest to autentyczny i zadziwia- 
jacy fenomen wydawniczy: olo wydano w nakta- 
dzie takim. jak powieść sensacyjną, pracę po- 
święconą cybemetyce, napisaną dialogiem wy- 
rażme wzorowanym na dialogach płatońskich 
oraz uzupełnioną kilkoma obszernymi i trudnymi 
w lekturze esejam' wzbogacającymi i weryfikują- 
cymi zasadniczy zrąb „Diałogów”. Jakkolwiek by 
patrzeć, jest to wydarzenie i nie wiem, czy gdzie- 
kolwiek na Świecie wydano by taką książkę w tak 
wysokim nakładzie. książkę, która jest już dość 
lecwa | jest owocem załascynowania cybernety: 
ką, jakiemu ulegali 30 lat temu uczeni i intelektua- 
liści 
Cybernetyka miała mieć cudowne działanie i za- 
stosowanie do najróżniejszych dziedzin życia, 
miała uporządkować i zintegrować szczegółowe 
dyscypliny nauki. miała pokazać człowiekowi 
nowe możiwośc: stojące przed nim. przed ma- 
szyną. przed społe ".E.stwem, miała ułatwić kie- 
anie itd, id. 'diała dokonać wie- 
rzeczy. ale — niestety — niewiele z 
tego wypełnia : wypełnia. Odegrała ważną rolę, 
wyp?yneła wyrażnie na nasz sposób rozumienia 
swrata « mecnanizmów nim kierujących, ale też 
mie juz nie zostało z jej domniemanego Owroniz- 


DIALOGI” po latach 


mu. jak:i przeceniania znaczenia. W lalach pięć- 
dziesiątych była swego rodzaju mitem — dzisiej. 
szy Lem jest tego w pełni świadomy. toteż w 
do drugiego wydania (1972) napisał, 
tały się świadectwem :cawie DEZ- 
granicznego opiymizmu poznawczego, jaki nie 
tylko we mnie wzbudziło powstanie cybernetyki. 
Ksiązka nie tyle opisuje cybernetykę bądź jej 
podstawy, ile wyobrażenia, które nie były moją 
ściśle prywatną własnością”. Dzisiaj są „Dialogi” 
przede wszystkim Świadectwem lamlego zauro- 
czenia odkrywaną dyscyfiiną wiedzy. próbą roz- 
patrzenia się w jej możliwościach i — jak się wy- 
dawało - imponujących perspektywach (0 któ- 
rych nie można i dzisiaj napisać, że są określone 
i ograniczone). Musimy sobie jednak w pełni zda- 
wać sprawę z tego, że była to na naszym gruncie 
praca pionierska, poprzedzająca przekłady ksią- 
żek N. Wienera czy A. Ducrocqua, a także prace 
polskich autorów, których później ukazało się 
wiele. Znaczenie „Diałogów” jest więc bardzo 
duże, jest lo książka ze wszech miar poważna, 
mimo iż dzisiaj prowokuje od czasu do Czasu 
uśmieszek czytelnika — wesołość wywołuje pla- 
tońska forma i antyczne imiona rozmawiających 
postaci zderzone z tematyką ich dialogów. a lak- 
że tu i ówdzie wspominana sielska sceneria roz- 


mm Leszek Bugajski 
Stanistaw Lem: Dialogi. Wydanie lil. Wydawnic- 


two Literackie, Kraków-Wrociaw 1984. Cena 180 
zt 


Hollanek 
Adam 


(ur. 1922) 
Pisarz, dziennikarz 


Urodził się we Lwowie w roku 1822. Studiował na 
Uniwersylecie Jagiellońskim w  Krako- 
wie. Dziennikarz, wieloletni redaktor dzienników 
|| ogólnopolskich, redaktor naczelny miesięcznika 
„Fantastyka”. Działacz międzynarodowego ruchu 
SF; członek „The World SF Association of Profe- 
ssionals”. Dwukrotny laureat dziennikarskiej na- 
grody im, Bruno Winawera. Autor artykułów kry- 
tycznych z zakresu SF i prozy współczesnej oraz 
|| kilkunastu pozycji o charakterze popularnonau- 
| kowym, min. „Węgiel nasze czame złoto” (1954). 
„Woda wielki budowniczy” (1954), „Niewidzialne 
armie kapitulują" (1954). „Sobotnie spotkania” 
(1955), „Skarby z połyskiem” (1956). „Sprzedam 
śmierć” (1961), „Skóra jaszczurcza” (1965). „Le- 


wienie” (1973). „Błysk milionów świec” (1975) 
„Sposób na niewiadome” (1978). W swoich 
książkach zajmuje się historią sztuki lekarskiej 
(przez wiele lal redaguje stałą rubrykę „Medycy. 
na” w „Perspektywach ), popularyzuje obecne | 
przyszłe problemy stosunku człowieka do przyro- 
dy sygnalizując zagrożenia wynikające z niekon. 
Irolowanego rozwoju przemysłu | nierozważnej 
ingerencji w sferę procesów biologicznych. Pisze 
0 zagadnieniach lechniki i nauki. Kreśli drogi roz- 
woju nowych gałęzi wiedzy: psychosomatyki. 
biometeorolggii fizyki jądrowej, ukazując różno- 
rodne skulki oddziaływania rewolucji technicz- 
nej 

Adam Hollanek jest także autorem prozy o tema: 
tyce współczesnej („Piaza w Europie", 1967. 
„Bandyc: i policjanci”, 1982), książek, które z 
wnikliwą dociekliwością przeprowadzają analizę 
uczuć. miłości. zazdrości, poczucia nizszości, 0- 
samolnienia, odmiennych postaw wobec życia 
„Sa lo opowiadania mówiące o alogiczności 
ludzkiego postępowania, niespodziankach psy. 
chicznego” żywiołu. konfliktach wynikających z 
nieoczekiwanych decyzy. zaskoczeń, jakie przy. 
golowuje człowiekowi nie tylko jego partner. ale 
jego własny odruch, decyzja” pisał przed laty 
Włodzimierz Maciąg 

Adam Hollanek wydawał równiez (pod pseudoni. 
mem Janina Martyn) powieści kryminalno-fania- 
Słyczne (m in. „Rozłączył was na zawsze”, 1977) 
Jako pisarz SF debiutował w roku 1958 antyuto- 
pią „Katastrofa na »Słońcu Antarktydye” (Wie- 
dza Powszechna”). Wydał: „Zbrodnia wielkiego 
człowieka" (powieść kryminaino-fantastyczna, 
Wyd. „Śląsk” 1960). „Muzyka dla was, chłopcy” 
(opowiadania, Iskry 1973. zawariość: „Bart 16', 
„Skasować drugie ja'. „Za wszelką cenę powró- 
cić”. „Muzyka dla was, chłopcy”), „Ukochany z 
Księżyca” (opowiadania, KAW 1979, zawarlość 
„Ukochany z Księżyca”. „Jak koń trojański: 
„Punkt”. „Aparat lez chce żyć”. „Oni już tu są”, 
„Łazatzu wstań”). „Jeszcze trochę pożyć" (po- 
wieść, Iskry 1980), „Olśnienie' (2 powieści, KAW 
1982, zawartość: „Olśnienie”, „Nie mozna go 
spalić”), - „Kochać bez skóry” (powieść, KAW 
1983) 

W najblizszym czasie nakładem Wyd. „Śląsk” u- 
każe się wznowienie „Kalastroły na »Słońcu An- 
tarktydyw”, Krajowa Agencja Wydawnicza opubli- 
kuje nową powieść Adama Holianka: „Hormon 
R”. a jego „Olśnienie” zostanie zrealizowane w 
TV. Z utworów o problematyce współczesnej za- 
powiadane są „Wiersze” (LSW) i „Księżna z Flo- 
rencji” (powieść, Wyd. Lilerackie]. W przygotowa- 
niu: „Portret z cieniem " (nowela filmowa - rzecz o 
Grottgerze) 


wooki cyklop” (1966). „Nieśmiertelność na zamó- ” 


,—— słownik polskich autorów fantastyki 


„Katastrofa na »Słońcu Antarktydys” została 
przełożona na język rosyjski i czeski. W zachod- 
nioniemieckim wydawniciwie „Wilhelm Heyne 
Verlag" ukazał Się przekład powieści „Jeszcze 
trochę pożyć” (w przygotowaniu „Kochać bez 
skóry”). Zapowiadana jest takze edycja autorskiej 
książki A. Hollanka w wydawniciwie „Mi” w 
ZSRR « 


Fantastyka naukowa pełni w twórczości Adama 
Hollanka funkcję pierwszoplanową lecz nie Spro- 
wadza się to do popularyzacji zagadnień tech- 
nicznych i problemów związanych z niekontrolo 
wanym postępem nauki. Science fiction jest ra. 
czej kostiumem, sposobem rozszerzenia wiedzy 
0 człowieku. którą przekazuje literatura obdarzo- 
na ambicjami poznawczymi i moralizatorskimi 
Ów fakt dostrzegii recenzena „Katastrofy na 
»Stońcu Antarktydy«" — jednej z ciekawszych an. 
tyutopii lat pięćdziesiątych. Wątek przygody, sen- 
sacji, zagadek zgoła kryminalnych posłuzył uka. 
zaniu niezaprzeczałnej wartości człowieczeństwa, 
Jaką jest nasze życie emocjonalne: uczucia targa- 
jące ludzką psychiką, Sprawiające, że wszelka 
próba unifikacji, totalitaryzmu wydać się musi 
nieetyczną, ingerującą w najbardziej skryte, pod- 
świadome marzenia jednostki. Oczywiście odnaj- 
dujemy w „Katastrofie” wizję przyszłego Świata - 
ze sztucznymi słońcami usuwającymi lód z An- 
larktydy, wyrzucającymi malerię w przestrzeń 
kosmiczną za pomocą sit antygrawitacyjnych. Po- 
znajemy heroizm codziennych walk z przyrodą. 
oglądamy panoramę stechnicyzowanej planety z. 
ciekawymi, intrygującymi wynalazkami (modelem 
jednoszynowego pociągu atomowego, koleopte- 
rem ele.) - ale widac wyraźnie. że to nie tematyka 
tuturologiczna zalascynowała autora. „Katastro. 
la." odczytana na nowo. po 26 łalach, rysuje się 
jako zespoł wałków, motywów, toposów lilera- 
ckich pogłębionych i rozwiniętych w później- 
Szych utworach Hollanka. W planie hipotezotwór- 
czym, którego mimo wszystko nie można lekce 
wazyć. odkrywamy ideę „„przyśpieszacza myśli” - 
akceleralora mózgu sterującego łudzką inteligen 
Gją. wrazeniami. odczuciami, wpływającego na 
zmianę procesów fizjologicznych. Ów wątek 
powracający w einsteinowskiej „Zbrodni wielkie. 
go człowieka” oraz w opowieściach z tomu . Uko- 
chany z Księżyca” (.Punkt". „Apara! też chce 
żyć | - wiąże się silnie z klasycznym pytaniem o 
nieśmierielność, sprawiającym, ze dążenie do 
doskonałości powoduje rozpad naszego zycia 
psychicznego. 
Innym, niezwykle istotnym motywem „Katastro- 
ty..” jest jej przestanie antyutopjne dalekie od 
tatwego optymizmu lantastyki iat pięćdziesiątych 
(z wyjątkiem historii S. Lema i powieśti K. Boru- 
nia) W tym wspaniałym „raju technicznym” 
* wsirząsanym koniliktami socjalnymi i środowi- 
skowymi, dominuje refleksja, iż człowiek — mimo 
wszystkich zmian świadomościowych — pozostał 
ten sam w odruchach, żądzach, dążeniach emo- 
cjonalnych. Treścią utworu staje się konirontacja 
programu „terrorystów”. spadkobierców ideoio- 
gu taszystowskiej (którzy pod przewodnictwem 
prolesora Riskego pragną zastąpić ludzi nieczu- 
łymi, bezdusznymi robotami) z obrońcami poko- 
ju. zwolennikami tezy o twórczym. nieskrępowa- 


nym rozwoju człowieka Pełna ambwalencji bata- 


lia o zachowanie istniejącego Status quo (Świal 
rządzony odczuciami jest okrutny, lecz Stanowi o 
naszej niepowiarzalności) toczy Się w nader cie- 
kawym schemacie ..pozorowanej ingerencji kos- 
micznej” (pisałem o tym w „Fantastyce” nr 8/83) 
Motyw nieudanej inwazji pogłębia wymowę prze- 
słania sugerującego. iż prawdziwym wrogiem 
człowieka może być tylko człowiek. Kontynuację 
wspomnianej lezy Odkrywamy w całej późniejszej 
twórczości Hollanka: ad „Zbrodni wielkiego czto- 
wieka” podejmującej temat wyzwolenia z nisz. 
czących więzi czasu, ucieczki przed śmiercią. az 
po książkę „Jeszcze trochę pożyć”, w której nie- 


śmiertelny, wszechpołężny intelekt zrodzony z 
odpadów ludzkiej cywilizacji (echa zagrozeń cy- 
wilizacyjnych) pożąda — paradoksalnie! - dostę- 
pu do zawodnej psychiki człowieka. W dwóch 
niedawno wydanych powieściach: „Olśnienie" 
„Kochać bez skóry” dochodzi do głosu konce- 
Peja trzeciego stanu istnienia — egzystencji poza 
czasem | przestrzenią będąca swoistym antido. 
tum na lęki i niepokoje naszego Świała. Jej zało- 
żenia zostają stormułowane w opowiadaniu „Oni 
już tu są” pochodzącym z tomu „Ukochany z 
Księżyca”: „Poza życiem i śmiercią może prze- 
ciez istnieć taka postać żywej, najwyżej zorgani. 
zowanej materii. która nie jest ani tym, co w nau- 
kowym i potocznym rozumieniu uwazamy za ży- 
cie. ani jego absolutnym końcem. czyli śmiercią 
Czy można być nie zyjąc ani nie zmartwychwsta- 
jac? Czyz matenalne bytowanie nie może organi- 
zować Się w jakies zupelnie mne od znanych nam 
1 opisanych form?" Kwestię te rozwiązuje Holia. 
nek niebanalnie. zaskakując swych czytelników 
rzec! stan istnienia jest ' ślepą drogą rozwoju Cy. 
wilizacyjnego. kuszenie bohatera (jak w średnio. 
wiecznych moralitetach) okazuje się czynnością 
daremną — zmierza do zagubienia osobowości. 
ucieczki w słerę marzeń. narkotycznej alienacji 
Fabuła „ Kałastroły. ." wprowadza jeszcze jeden, 
niezwykle charaklerystyczny motyw literacki: dro- 
biazgową, kliniczną obserwację postawy człowie- 
ka ujawniającą rozpad jego osobowości Opis 
rozdwojenia jaźni nie jest jakąś anomalią, odchy. 
leniem od normy, przeciwnie — zdaniem autora 
„Katastrofy” - w każdym z nas tkwi wiele „wymia- 
rów” zycia emocjonalnego. częstokroć sprzecz- 
nych i zafałszowanych, które wyznaczają poczu- 
cie nieprzewidywalnośc, przypadkowości co. 
dziennych kontaktów międzyludzkich. 

Późna Iwórczość Adama Hollanka zmusza do u- 
wag, refleksji. współpracy ze strony czytelnika. 
Autor „Olśnienia” jest uwazany za kontynuatora 
polskiej odmiany „inner space” (por. rec. L. Bu: 
gajskiego). co dla wielu krytyków oznacza przy- 
wołanie wątków mitologicznych. dowodzi znajo. 
mości psychoanalizy, XX-wiecznych teorii ilozo- 
tcznych. Fragment powieści, przedrukowywany 
na „Pożótktych karikach” świadczy jednak i o 
tym. że utwory Hollanka zachowują zasadę żywej, 
zwartej akcji. technikę narracji kryminalnej, De- 
tektywistyczna tabuta dominuje we wszystkich 
wypowiedziach autora, a do niezapomnianych 
kreacji należą postacie Chryzostoma Głaza i Jana 
Lipki Paradoks? Sprzeczność? Bynajmniej. Wą- 
tek kryminalny nie służy przecież wyłącznie za- 
spokajaniu rozrywkowych „ambicji” czytelników. 
Jest logicznym zwieńczeniem (reści, w którym 
znacznie łatwiej wyrażać zagadkowość życia | 
świata. 
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»Stońcu Antarkty- 
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| sniegu i igieł | 


| - O, trze 


erbel w głosnikach wciąż wzmaga 
się. Ludzie nie słuchają już rozka 
zów. Niki nie chce dyżurowac w wieży 
czce nad salą geogratów. Słyszy się tyiko 
powtarzane głosno z ust do ust jedno sło- 
Wo: „uciekać . |...) 
- Uwaga! Idą! Są blisko!.. 
Reed skacze ku oknu. Wicher gna tumany 
dowych. Nic nie wid, 
Głaz natychmiast jest już na przenosnik 
Pedzi pod wieżyczke. Na schodkach dud- 
kroki. Arroes wyprzedził Starego De- 
tektywa i Reeda. 
- Popatrzcie - mówi Dulian spokojnie. 
Oczy ma przymrużone, szczurzą twarz. 
Czy to wyraz strachu czy odwagi? 
w swietle reflektorów, w przerwie mie- 
dzy jednym a drugim podmuchem hur: 
ganu widac ciemne, włochate postaci. Wy 
rażnie odcinają się na tle sniegu, Łby mają 
osłoniete mgiełką. Tylko od czasu dó czasu 


połyskują metalicznie w promieniach 
lamp. 
- Jeden, drugi — liczy Głaz 


i czwarty... - szepce Arroes 
Idą gęsiego. 

Widok potworow otrzezwia wszystkich. 
Głaz czuje, jak krew napływa mu do twa- 
rzy i wyostrza zmysły. 

Ach, gdyby moj mozg elektronowy dzia- 
łał przyzwoicie - mowi Dulian - obliczył 
bym każdy ich krok, każdy gest, uprze 
dziłbym ich ruchy 

Smieszne - przerywa Reed - ziemskimi 
sposobami chcesz badac reakcje istot, kto- 
re kształtowała inna przeszłość niż na- 
SZA. 

ATTOES milczy i lornetuje okolice. ś 
Już osmy - szepce Stary Detektyw - ale 
| ez lornetę widac gorzej niż gołym o- 
iem. Czego oni chcą? 

- Istoty te są podobne do nas - Dulian 
mówi jakby do siebie. - Maszyny elektro- 
nowe, gdyby działały prawidłowo, uch: 
yyciłyby Szybciej niż nasze mózgi zespół 
tych podobienstw 

A jeżeli sie mylisz? - pyta nagle Ar- 
roes. 

- Nie rozumiem. W czym sie 
jesli się myle, to dzieki mas s 
ciej poznałbym swoją omyłkę. A tak je- 
stem skazany na własne obserwacje. 

- "Jestes maniakiem maszyn... 

A jednak Dulian ma racje - woła Głaz - 
te istoty są bardzo do nas podobne 


Głośniki warczą coraz głośniej. Trudno 
wprost rozmawiac. 
- Musi tak huczeć? - Arroes zwraca po- 


bladłą twarz ku Dulianowi. Dulian mruży 
oczy. Obserwuje nieregularne zygzaki na 
ekranach rozpiętych obok pulpitów z ze- 
| garami 
GM. 


To mi pomaga stroic. Ależ głu- 
sam fakt, że wiedzą, jak głuszyć 
„swiadczy o ich ludzkich ce- 


Dulian ma teraz twarz zmarszczoną. Oczy 
prawie niewidoczne. Pochylony nad ekra- 
nami zupełnie nie patrzy w okno. Jest tak 
pochłoniety ią zabawą, jakby niebezpie- 
czeństwo w ogóle nie istniało (...) 

— A może byśmy spróbowali jakoś się z 
nimi porozumieć - Arroes patrzy błagal- 
nie na Duliana. Czego od niego oczekuje? 
Cudu? 

Dulian odwraca głowę. Znowu obserwuje 
ekrany. Arroes rozumie mowę złotych kul 
i zygzaków. Rozumie jedyna troskę Dulia- 
w. razie konieczności strzelania 
ę trafic. 

Nie! - woła - na razie siedżmy cicho 
Pierwsi nie zaczniemy. Nie strzelaj nawet 
na postrach! Może oni nie mają złych in- 

Gdyby chcieli 
— Rzeczywiście - stwierdza obojetnie Du- 
lian - ałakują w dość dziwaczny sposób 
Chca nas wziąć żywcem i pokazywać u 
siebie jak zabaw 
Głaz przez lorn 
ciel 


le obs 


erwuje nie) 


pożółkłe kartki 


- Popatrzcie - woła - to szalency... 
nak nie... 

Kilkadziesiąt metrów przed bazą wyłania 
się zza pagórka kanciasty łeb. Porusza 
trąbkowatymi oczami, jakby obserwował 


to jed- 


ludzi w wieżyczce. Oczy ludzi i potwora 


a wyszi cała postać. Gora fu- 
tra. Ża nią w odległości jakichś dwudzie- 


Dulian zacina usta. Rece ma jak automaty. 
w morderczym pasażu przebiega palcami 
po klawiszach spustow. Bombarduje 
wzgórza nieustannym ogniem. Baza wy- 
gląda jakby otoczona pożarem. Wieżyczka 
obraca się wolno wokół swej osi. Nad lot- 
niskiem klęby czarnego dymu. 

— Trafili w lotnisko! - krzyczy Reed. 
Rzuca się na schodki. (...) Od niedomknię- 
tego włazu płynie fała mrozu. W jasnym 


KATASTROFA 


na »SŁOŃCU ANTARKTYDY«. 


Adam Hollanek 


stu metrow - druga. Z tyłu ciemnieje już 
trzecia. Ciągle idą gęsiego. W równych, 
doskonale odmierzonych odstępach. 

Nie zdają sobie sprawy, że możemy ich 
skosić? A może tacy pewni siebie? - woła 
Reed 
- Zupełnie nie uzbrojeni - szepce Arroes 
patrząc na ich sztywne ręce op one 
wzdłuż ciała, ręce o długich, wąskich dło- 
niach i koscistych palcach. - Zupełnie nie 
uzbrojeni - powtarza cicho, jakby sie bał, 
że tamci mogą go dosłyszec. 

Dulian wysyła sygnały świetlne i dźwie- 


kowe. Krajobraz czerwienieje, zielenieje, 
rożowieje i żołknie. Huk syreny przenika 
do wnetrza mimo doskon; izolacji 


ścian. 

Metalowi ludzie nie reagują. 
krokami brną przez zaspy 
- Przecież nie pozwolimy im tu wejsć - 
woła Dulian. Arroes, Głaz i Reed milczą. 
Dulian naciska spust. Pocisk zatacza 
świellisty łuk i pada przed stopami potwo- 
ra. Potwór omija miejsce wybuchu. 

—_A jednak zrozumiał - krzy 
że dwan strow 1 melałowi lu- 


tywnymi 


zu A Bierze 2 broni masz; mowej, Atomówek 
nie chce rzucać. W razie konieczności o 


sie przeciw stosującym ją — nie mieli ul 
ran chroniących przed promieniowa: 
niem. 
Potwory nie reagują na ogień. 
Kule albo nie trafiają, albo nie szkodzą. 
Dulian raz. po raz naciska spust. Nie wie 
rzy automatom. Trzyma oko na celowni- 
ku. Mierzy i pluje ogniem. Bierze wreszcie 
na ce! najbliższego potwora. Użyje granat- 
a. Mierzy w głow 
— Nie celuj w niego! Wal w drugiego - 
krzyczy nagle Głaz, starając zagłuszyć 
warkot silnika i huk wystrzałów. Dulian 


Głaz go odtrąca. Celuje krótko. Naciska 
spust. 
Drugi potwór tonie 
Już nie wstaje. A najbli Chwieje sie 
przez moment i wali sie na ziemie wypro- 
stowany 
- A widzisz! - krzyczy Głaz. 
- Nie pojmuje - skanduje Dulian - nie. 
W tej chwili w wieżyczce jaśnieje, jakby 
wieciał do jej wnętrza piorun. Niemal jed- 
nocześnie podmuch i huk rzuca wszy- 
stkich na szyby i pulpity. Głośniki milkną 
gwałtownie. 
Po huku cisza, jeszcze bardziej ogłuszają- 
ca 
Pierwszy unosi się z klęczek Arroes. 

) ryczy. - Dulian, wał czym po- 
dego, ktory sie zbiiży! 


lian = 


kręgu widać ogromną sześcienną mordę z 
trąbkowatymi oczami. Za nią drugą i trze- 
cią (...). 
Reed wydobywa zza pasa granat. Cofa się 
kilka kroków. Ciska i pada na schodki. 
Czuje jak po wybuchu opadają na niego 
drobne metalowe odłamki i plastikowy 
pł Podnosi się. Oświetla otwór. Bestia 
leży nieruchomo. Głowy nie widać. 
wygląda jak kolosalny jeż. 
Słychać z sali wołanie Gł 
Reed uważaj. Atakują 
stron. Reed! 
Znowu wybuchy, widoczni 
broni. Krzyki rosną. Potem ci: 
Głaz z latarką w dłoni 
- Uciekajmy! Na wieże! Potwory opano- 
wują baze... No, Reed! 
Dostrzega powalonego potwora. 
- Przekonaj się, że miałem racje. I tak już 
wszystko jedno - mówi nagle. 
- Nie podchodż! 
Ale Stary Detektyw nie słyszy. Opanowała 
go poteżna żądza poznania prawdy. W tej 
może ostatniej chwili życia chce sie 
konać o wartości swoich przypuszczeń. 
Kopie potwora. Potwór przewala się bi 
ładnie na bok. Piersi ma rozłupane na 
dwoje. Sterczą z rany zwoje poszarpa- 
nych przewodów, odłamki kryształów i 
lamp. Nieludzki, lecz jakże bardzo ludzki 
widok. Tak nie wyglądają wnetrzności ży- 
wej istoty, tak wyglądają wnetrza móz- 
gów elektronowych skonstruowanych 
przez ludzi. Przez ludzi 
= To roboty, Reed. Mówiłem. 
Fala radości ogarnia na chwilę Głaza. Ale 
oto w otworze nowy kanciasty łeb. Reed 
«ciągnie Starego Detektywa na góre. Wpa- 
dają do wieżyczki. Od strony elektrowni 
bije w niebo łuna. W świetle pożaru widać 
doskonale dziesiątki potworów. Wchodzą 
do bazy. Spokojnym, sztywnym krokiem 
— jak wojsko na mustrze. Za chwilę kroki 
ich zadudnią na schodach. Reed daje og- 
nia z rakietnic. Drży cały. Nie trafia 
Ostre świsty przecinają powietrze. Naj- 
pierw pojedyncze. Po chwili zlewają sie w 
jeden nieprzerwany jek. jek staje sie co- 
raz wyższy. Wdziera się w uszy. Szereg 
metalowych ludzi łamie się. Potwory pa- 
dają po Kilka na raz, a nad nimi wyrastają 
gejzery ognia i dymu. 
— To pomoc! - krzyczy Głaz. - Reed, to po- 
moc! 


r) wszystkich 


załoga się 
za. Wpada 


A. Hotlanek, „Katastrofa na »Stońcu Antarkty- 
dys (powieść fentastyczno-naukowa), Wiedza 
Powszechna 1958, wybór ze stron 301-325. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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W 1967 r. głośno było na świecie o Jame- 
sie Bedfordzie, pewnym mało znanym 
profesorze psychologii z miasta Phoenix 
w Arizonie (USA). Profesor stał się sław- 
ny dopiero po Śmierci - był bowiem 
pierwszym na Ziemi człowiekiem, któ- 
rego w momencie śmierci zamrożo- 
no. Jego ciało dotąd spoczywa w płyn- 
nym azocie (196*C poniżej zera), w po- 
jemniku ze specjalnej stali. Bedford 
miał pewien rodzaj nieuleczalnego no- 
wotworu i wiedział, że musi umrzeć. 
Jeszcze zanim zachorował, interesował 
się problemami zamrażania żywych is- 
tot. Był przekonany, iż kiedyś zamraża- 
nie nieuleczalnie chorych będzie być 
może jedyną drogą zapewnienia im po: 
wrotu do życia. Ufał, że dzięki sibę 
wi nauk przyszłe pokolenia mogły 
jać zamrożonych i leczyć ich c 
roby, w przyszłości już uleczalne. 


Bedlord nie był naiwny, zdawał sobie sprawę, ze 
lego szanse Są tak niewielkie, iz właściwie ich nie 
ma. Techniki zamrażania w owym czasie gwaran- 
towały przeżycie (ścislej — przetrwanie w stanie 
„odwracalnej śmierci") co najwyżej tkankom, na. 
rządom (ale nie wszystkim - bO juz nie np. móż. 
gow!!). niektórym niższym organizmom. Były już 
wprawdzie udane proby przywracania do życia 
po oziębieniu nawet tak wysoko ewolucyjnie sto- 
jących zwierząt jak szczury, ale oziębiono je tylko 
do minus 6*C, wobec tego płyny tych organiz- 
mów pozostały nie zamarznięte. Ale odwracalne 
zamrożenie człowieka było wtedy i jest do dziś 
niemożliwe, Bedford mógł więc tylko liczyć na 
taki postęp biologii w przyszłości, który umożli- 
wiłby rekonstrukcję jego tkanek zniszczonych 
przy zamrażaniu. Mia! podobno powiedzieć, że 
Szanse powrotu do zycia Ciała obróconego w 
proch są zerowe, czyli nie ma ich w ogóle. Szan- 
Se ożywienia ciała utrwalonego w ciekłym azocie 
Są niewiarygodnie małe. prawie zerowe, ale prze. 
cież jednak © włos większe od zera. Nikła to po- 
ciecha, prawdę mówiąc 1eż naciągana, ale być 
może nie o lo wcale chodziło. Bedłord był uczo- 
nym i sprawę swego zamrożenia po śmierci kli- 
nicznej potraktował jako swoisty eksperyment. 
chciał takze przełamać opory różnej natury 
Chcia, jednym słowem, by nauka poważniej zaję- 
ła się problemami odwracalnego zamrażania 
wyższych organizmów. chciał zwrócić uwagę na 
możliwości, którymi dotąd zajmowali się tylko au- 
torzy SF. 

Odwracalne zamrażanie ludz! to nie tylko kweślia 
leczenia chorób dziś nieuleczalnych. To przede 
wszystkim niezwykła, niewyobrazalna mozliwość 
podróży w czasie — w przyszłość. Jest to 
zyskanie pewnego rodzaju nieśmiertelności. 
Wprawdzie średni czas ludzkiego zycia pozostał: 
by niezmieniony, bo życie jest właśnie procesem 
zużywania organizmu | proces ten można zwol 
nić, ale nie można go w żaden sposób wyelimi 
nować (choć kto wie. co będzie w dalekiej 
przyszłości?) - ale pozostaje taka właśnie możli- 


nauka i SF 


wość: rozłożyć życie na raty! Powiedzmy, ze 
ktoś, zamiast „odbyć” swoje krótkie 80 lat jed- 
nym ciągiem, w jednej przypisanej sobie epoce. 
woli żyć kawałkami — na przykład po pięć lat w 
kazdym stulecu.. Wówczas, jeśli zaczął jako 
dwudziestoletn, może zobaczyć, jaki będzie 
Świat za tysiac | za dwa tysiące TM OCZY. 


wiście, poprosić o odmrozenie i za GG tysięcy lat 
i znaleźć się w świecie, którego w żaden sposób 
nie można Sobie wyobrazić. 

Prawdę mówiąc, byłaby to decyzja heroiczna, nikt 
bowiem nie wie, czy człowiek w ogóle może zyć 


Z tamtej strony lustra 


rząt wyzszych mają także różną odporność na 
obnizanie iemperatury — np. wyjątkowo nieodpor- 
ne są komórki mięśnia sercowego, tylko niewiele 
2. nich zachowuje zdolność skurczu Bo roZmroże- 
niu. Istnieją już naturalnie pewne specjalne meto- 
dy zamrażania | pewne substancje, chroniące 
przed złymi skutkami tego procesu (np. nie- 
szkodliwa dla tkanek gliceryna albo zwięzek che- 
miczny zwany 2-metyiosufottenkiem). W kazdym 
razie techniki kiobiołóg iczne ikrio — przedrostek, 
oznaczający w wyrazac' złożonych zimno, zama- 
rzanie, niskie temperatury) są dziś tak rozwinięte, 


_ Nieśmiertelność 
Macej kowe W pojemniku 


poza swoim czasem, Lćy nie skończyłoby się to 
wszystko szaleństwem. Możemy tylko wyobrazić 
sobie, jakby Się na przykład czuł wojownik z cza- 
sów Chrobrego, przywrócony nagle do zycia w 
Warszawie 1984. Zresztą, czy nasi potomkowie. 
żyjacy najpewniej na przeludnionym ao ostatet 
ności głobie. zechcieliby jeszcze przywracać do 
życia swych praprzodków? Jak zauważył słynny 
genetyk Herman Mueller: „Byłoby wyjątkowym e: 
goizmem pchać się między przyszłe pokolenia A 
może or wcale nie zechcą nas odmrażać? 
Zostawmy ię kwestię na boku. Niezależnie bo- 
wiem od wąjpiiwej przyjemności bezpowroinej 
podróży w przysztość. Sprawa odwracalnego za- 
mrażania ma ogromne znaczenie naukowe | me- 
dyczne. Nie wdając się za bardzo w szczegóły 
można tylko stwierdzić, ze w ogóle oziębianie or 
ganizmów | tkanek kryje w sobie nadzwyczajne 
możliwości lecznicze (już dziś tzw. hypotermię. 
czyli obniżanie temperatury organizmu, stosuje 
się przy leczeniu pewnych schorzeń) Ponadto w 
trakcie doŚwiadczen ze ssakami zauważono, ze 
oziębianie ich w pewnych granicach czasu i tem. 
peratur prowadzi do wyrażnego odmłodze- 
nia; być może organizm stałociepiny zyskuje w 
czasie hypotermi mozliwość swoistego. tizjolo- 
gicznego odpoczynku. jakiejś regeneracji? Kto 
wie, czy odwracalne zamrażanie nie stanie się 
kiedyś metodą odnowy organizmu? 

Płyny w żywych tkankach zamarzają całkowicie 
jezeli ich temperalura obniży się do około minas 
159C Proces zamarzania powoduje jednak za 
sadnicze zmiany w Sirukturze komórkowych r 
tworów koloidalnych. Zmienia rownowage zawar 
tych w nich soli (znający biologię wiedza, iż rów. 
nowaga ta jest podstawą procesów zyciowych). 
nadło tworzące się kryształki lodu uszkadzają de 
likatne struktury wewnajrzkomórkowe Radą na 1o 
mogłoby być na przykład zamrożenie natychmia 
Stowe - ale jest ono mozliwe tylko wobec struktur 
bardzo małych (stąd właśnie łatwość odwraca! 
nego zamrażania organizmów mikroskopijnych! 
Jest także oczywiste, ze łatwiej zamrażać organiz 
my zmiennociepine niz siałociepine, które dy 
sponują różnymi mechanizmami, chroniącymi 
przed oziebianiem. Rózne rodzaje komorek zwie 


ze udaje Się już przywrócić do życia psy, ochło- 
dzone do stanu śmierci klinicznej — to znaczy do 
slanu, w którym zostają zatrzymane procesy fizjo- 
logiczne. Trwają jeszcze wtedy procesy bioche- 
miczne, w komórkach odbywa się przemiana ma- 
teri. Dopiero temperatura minus 1907C catkowi- 
cie zatrzymuje wszelkie reakcje biochemiczne i 
powoduje „zawieszenie zycia: na czas nieograni- 
czony, ale przywrócenie pole życia organizmo- 
wi siałociepinemu jeszcze .się nikomu nie udało. 
Zatem dopiero 190*C popizej zera jest granicą 
nieśmiertelności. 

Zdarzały się oczywiście „ nieprawdopodobne” z 
punktu widzenia medycyny przypadki ożywania 
ludzi „zamarzniętych na bryłę”, Na przykład w 
1978 r. zdarzyło sę 1a pewneml alpiniście w 
Szwajcari, ktory przeiezał w szczelinie lodowca 
Około trzech godzim Wydobyło go zupełnie 
Szływnego. w Stanie smierci klinicznej, Ba.dzo 
powolne tozgrzewanie gi reanimacyjne 
przywróciły go życiu ku zdumieniu lekarzy. Uzna- 
no tą za Coś w rodzaju cudu, choc i przedtem i 
polem w czasopismach naukowych opisywano 
podobne historie (ostatnio np. czytałem o pew- 
nym chłopcu w ZSRR, ktorego wydobyto z jeziora 
spod lodu w postaci „sztywnej kłody” i który rów- 
nież ożył pod wpływem uniensywnych zabie- 
gów) 

No cóz, ani oziębiane psy, ani ożywione ofiary 
tzw hipotermii przypadkowej nie przekroczyły 
jeszcze „bariery nieśmiertelności”, owych 190*Ć 
poniżej zera. Były od niej jeszcze bardzo, bardzo 
daleko. Nie przeszkadza to ludziom żywić na- 
dzie, ze zamrożenie uchroni ich od kresu Osta- 
tecznego. Historia Jamesa Bedłorda miała | lakie 
Skutki, ze w Stanach Zjednoczonych zaczęły się 
tworzyć firmy, specjalizujące się w zamrażaniu 
zwłok. Największa jest kalilornijska firma „Trans 
Time"; oferuje ona usługi za kilkanaście tysięcy 
dolarów i więcej (zamrożenie w pojemniku dwu- 
osobowym jest nieco tańsze .]. Tak więc owa 
wajpliwa nieśmiertelność jest bardzo droga; po- 
dobno lak dotad z usłua Trans Time" skorzysta- 


ło około 50 bogatych Amerykanów Niektórzy 
przypu nikach z płynnym azo- 
tem, w specj Guąch (stowo utworzo 


ne na wzór „kt inach Zjed 
noczonych juz żonych cial 
ale na oewni logBprawy te sa 
Okryle tajen ich skandal 


M. Zalejski 


okazało Się, iż firma „Cryonic Inierment" oszuki- 
wała klientów — takt ten (a może w ogóle spadek 
zainteresowania laką drogą powrotu do zycia po 
śmierci) spowodował odwró: od zamrażania A- 
merykanie wolą teraz oddawać do knolorów ira- 
gmenty własnych tkanek (zabezpieczenie na wy- 
padek konieczności przeszczepu) oraz piemniki i 
komórki jajowe (zabezpieczenie przed ewentuai- 
ną bezpłodnością. daje to także możliwość uro- 
dzenia dziecka po śmierci jednego z rodziców...) 
- ale to już temat na inną opowieść. 

Sprawa „odwracalnego zamrażania” wybuchła 
przecież ostatnio na nowo. Najpierw jeszcze ccl- 
niemy się w czasie — w 1974 r. dr Witlingham 2 
Cambridge w Anglii przeprowadzi takie do- 
świadczenie: wyjęte z macicy myszy kilkudniowe 
embriony zamroził w płynnym azocie | trzymał je 
w stanie anabiozy (zahamowanego życia) przez 8 
miesięcy. Potem celikatnie *ozmrozi! ! wszczepił 
mysiej małce. Myszka w odpowiednim CZaSie u- 
rodza zdrowe mysięta! Doświadczenia takie wy- 
konano stem z zarodkami szczurów, królików, 
owiec, kóz i koni. Wszczepianie zamrożonych u- 
przednio zarocków stało się dziś nadzieją ho- 
dowców. Na przykład od specjalnie dobranej. 
najwartościowszej krowy. pokrytej najwartościo- 
wszym buhajem, można nawet w ten sposób uży- 
Skać do kilkudziesięciu kilkudniowych zarodków. 
Wszczepia się je natępnie „zastępczym matkom 
krowim, które donaszają cielęta. W ten sposób z 
jednej najlepszej pary zwierząt można zamiast 
jednego uzyskać od razu wiele superrasowych 
cielą!. Zarodki wszakże mogą przeżyć „w pio- 
bówce” najwyżej 3-4 godziny, więc trzeba je za- 
mrażać, wówczas mogą być przewożone, mogą 
spokojnie czekać na „zastępcze małki” itd. (Nb. 
zaawansowane badania nad transplantacją „mro- 
zonych embrionów" zwierząt hodowianych pro- 
wadzi Się w krakowskiej Akademii Rolniczej ) 
No tak, Skoro udaje się wyhodować zdrowe cielę 
z zarodka, kłóry miesiącami przebywał w płyn- 
nym azocie, w niewyodrażalnym mrozie minus 
196'C, diaczegóz nie miałoby się to udać z za- 
rodkami człowieka? Kiedy w 1982 r ogło- 
szono, ze takie doświadczenia planują uczeni 
francuscy, część opini publicznej wyrazita prze. 
rażenie i zgorszenie. Były 10 już wprawdzie czasy 
licznych „dzieci z probówki”, ale tym razem cho- 
dziło o zamrożenie kilkudniowego zarodka ludz- 
kiego, a więc nie samego plemnika czy komórki 
jajowej, ale czegoś, co wielu ludzi na świecie 
uznaje za poczęłą osobę ludzką. której przystu- 
guje prawo do życia. Niezależnie zresztą od po- 
glądów na tę sprawę. manipulacje z embroname 
ludzkimi mogą budzić rózne obawy Być moze 
obawy te wynikają z naszych przestarzałych już 
zasad lub niedobrych skojarzeń (Frankenstein... 
być może lo 'nstynki przestrzega nas przed zbyl- 
nią ingerencją w procesy regulowane doląd 
przez naturę. Ale postępu nauki zatrzymać się nie 
da — i w roku 1984 wybuchła kolejna bomba. Zda- 
rzyła się rzecz właściwie niebywała, rzecz z po- 
wieści lantastyczno-naukowych. Olo w szpitału w 
Melbourne w styczniu lego roku przyszła na Świat 
dziewczynka, która w postaci trzydniowego em- 
brionu (poczętego zresztą w „probówce”, poza 
organizmem matki) była zamrożona przez kilka 
miesięcy w iemperalurze 196*C poniżej zera. 
Dziewczynce nadano 'mię Zoe. Jest zdrowa, więc 
lekarze australijscy nie wahali się już ogłosić, ze 
trzymają w płynnym azocie jeszcze 230 ludzkich 
zarodków; ze 40 z nich po rozmrożeniu wszcze- 
piono przyszłym matkom i że „przyjęło Się” - 23. 
Dwadzieścia Irzy kobiety są więc w ciąży po 
wszczepieniu rozmrożonych embrionów. 

Zoe jest zdrowa, ale ponieważ jest to pierwsze 
tego rodzaju doświadczenie na świecie z orga- 
nizmem człowieka, nikt nie jest w stanie przewi- 
dzieć, czy paromiesięczny Okres zamrożenia w 
stadium zarodkowym w żaden sposob nie wpły- 
nie na jej przyszłe zycie. 

Jes! juz zatem nie lecretycznie, ale praktycznie 
możliwe. ze jakis embrion w stanie anabiozy z0- 
stanie przeirzymany Setki lat i ze może urodzić 
Się wówczas, kiedy jego genetyczni rodzice daw- 
no, dawno już nie będą zyli. Moment zapłodnienia 
został od momentu urodzenia rozdzielony dowol- 
nie długim czasem. Embrion ludzki przekroczył 
„granice nieśmiertelności”. Czyżby by! io począ 
tek drogi, którą kiedyś próbował wytyczyć 00- 
ważny Bedford? 


Oto przekład obszernych fragmentów kolejnego 
rozdziału książki Jerry Pournelle'a „A Step Farther Out”. 
Myśląca maszyna zostaje tu sprowadzona na ziemię - „do 
teraz” lub raczej w bardzo bliską przyszłość. 
Perspektywy rozwiązań opartych na uzasadnionych 
domniemaniach o sposobie funkcjonowania ludzkiego 
mózgu i - jednocześnie - perspektywy usprawnienia tego 
funkcjonowania wydają się nie mniej pasjonujące niż | 
modele proponowane przez SF. Tym bardziej że nauka 
coraz częściej dogania fantastykę i dzieje się to na | 
naszych oczach. Tak i tutaj; „Pisarzom fantastyki 
naukowej coraz trudniej nadążać za czasem - nawet my 
przeżywamy szok przyszłości” - pisze Pournelle. „To 
wszystko może się zdarzyć. Czas wielkich mózgów 


nadchodzi”. 


(...) Począwszy 0d lat pięćdziesiątych. ilość mfor- 
macji. która mogła być zmagazynowana w Okreś- 
onej objętości kostce pamięci kalkuialora, wzra- 
Stała każdego roku dwukrotnie i nic nie wskazuje 
na spadek lej tendency. | chociaz mózg ludzki 
pozostaje, pomimo całej techniki mikrokosiek. 
najwydajniejszym ze znanych systemów prze: 
chowywania danych. to elektronika zbliża się do 
niego coraz bardziej. A mózg nie jest tak nieza. 
wodny jak dzisiejsze komputery. Niemniej posia 
da on zdolność upakowania dużej liczby danych 
w małej przestrzeni i zapewnia szybki dosięp do 
nich 
Mózg ma jeszcze jedną welce uzyleczną cechę - 
wydaje Się. że miormacja nie jest przechowywana 
w jakimś określonym miejscu. ( .) Pamięć pozo- 
staje nawe! wiedy, gdy usunie się 90% substancji 
korowej Świadeciwa ludzi z uszkodzeniami móż- 
gu potwierdziły. ze wspomnienia przechowywane 
są nie w jednym określonym miejscu, lecz w wie. 
lu miejscach, w zasadzie w całej korze mózgowej, 
To jest chyba klucz do zasady działania mózgu 
Drugą charakterystyczną cechą mózgu jest szyb. 
kość. Jako przykład rozwazmy stymulację wzro- 
kową. Widzimy nieoczekiwany obiekt Na ogot 
nie tracmy czasu, by pomyśleć co to jest - mło- 
tek, spodek, ładna dziewczyna, sierżani-szef, wa- 
fel z lodami. tygrys szablisty gotów do Skoku CZy 
cokolwiek mnego - po prostu wiemy, i o wiemy 
bardzo Szybko 
Niemniej mózg musi pobierać impulsy ze świetl- 
nego wzoru na Siatkówce Oka i CoŚ Z nimi robić 
Co? Samoobserwacja wskazuje na szereg Ope- 
racji prób i błędów. Wzory „oróbkowe” są porów- 
nywane ze stymulującym obiektem dopóty, do- 
póki nie wystąpi bliska zbieżność. Wiedy wysyła- 
ny jest sygnał „Aha. Jeżeli w jakiś sposób 
„Aha”” było wysłane dla złego wzoru próbkowe. 
go. to niezbędny był świadomy wysiłek, by go 
wymazać | „zobaczyć” obiekt tak, jak powinien 
być widziany 
Wciąż próbujemy nauczyć kompulery 1ozpozna- 
wania małej liczby bardzo precyzyjnie narysowa- 
nych wzorów. 2 ja spotkałem wczoraj człowieka. 
którego nie widziałem od |at. i rozpoznałem go 
natychmiast. Urabiamy sobie ręce. by nauczyć 
maszyny tego. co psy | koty robią automatycznie. 
Gdybyśmy tylko mogi: odkryć, jak to Się dzieje w 
mózgu. Ę 
Neurolodzy sadzą, że znaleźli właściwe podejs- 
cie. To tylko teonia, która może ckazać Się złą 


CZAS MÓZGÓW 


Jerry Pournelle 


(A. T.) 


jest jednak wiele dowodów. że mózg człowieka | 
działa jak hologram. Nawet jeśli działa inaczej. ło 
komputer holograiczny mógtby przechowywać 
informację w tak zwarty sposób i zapewniać tak 
szybki dostęp do niej, jak Czyni 1o mózg ludzki 
(-) Ciekawą cechą hologramów jest to, że każda 
2 wystarczająco dużych częśc: płyty fotograficz. 
nej zawiera cały obraz. Jezeli chcesz dać przyja- 
ciełowi kopie swojego hologramu, po prostu 
przecinasz go na pół - i obaj macie po jednym 
On oczywiście może zrobić 1o samo. następny 
obdarowany rownież, i tak dalej. W końcu kawałki 
Staną się zbyt małe - obraz będzie niewyraźny. 
zatracą Się OSość i szczegoły, ale nadal będzie 
to cały obraz 

Wyglada to dziwnie podobnie do wyników badań 
osób z poważnymi ubytkami tkanki mózgowej 
wspomnienia niewyraźne, ale nadal wszystkie. 
Hologramy mogą być także stosowane jako filtry 
rozpoznawcze Weżmy na przykład hologram sło- 
wa „prawda” i popatrzmy przezeń na zadrukowa- 
na stronicę. Hologram jest mętny, więc nie może- 
my odczytac tekstu, lecz jezeli na tej stronicy 
znajduje się słowo „prawda”, Samo lub jako 
część dłuższego słowa. to dokładnie w tym 
miejscu zobaczymy bardzo jasną plamę światła. 
Wydrukowane słowo może mieć zupełnie inny 
wyglad niz słowo użyłe przy sporządzaniu holo- 
giamu. Moga różnić się i czoonką i rozmiarem 
ter. Piama światła będzie wtedy mniej jasna i 
mniej ostra. ale będzie, ponieważ ważny jest 
wzór. (..) 

Zauważmy. że opisana własność hologramów 
przypomina nieco przeglądanie próbnych wzo- 
tów przez mózg, któremu przedstawiono niezna- 
ny obiekt Spośród wielu wzorów, które mogą 
być sprawdzone „przez” hologram obiektu-bodź- 
ca, wybierany jest jeden 

Fizjologia odkryła jeszcze jedną własność upo- 
dobniającą mózg do komputera hologralicznego. 
Otóz wydaje się, że dane docierające do mózgu 
Sa poddawane przezeń przekształceniu Fouriera, 
a transformaty Founera mogą służyć do przeka- 
zywania hologramów. 

Przekształcenie Fouriera jest operacja malema- 
tyczna, która rozkłada złożone fermy talowe. wzo- 
1y. sygnały. czy cokolwiek innego na nieco dłuż- 
sze, ale precyzyjnie ukształtowane sygnały o 


Dokończenie na stronie 60 


Dokończenie ze strony 59 


prostszych częstotliwościach. Na! przykład bar 
dzo spłątana limia może być zamieniona w ciąg 
liczb, przekazana w tej postaci i następnie do- | 
kładnie odtworzona. Wydaje Się. ze mózg wyko- 
nuje właśnie takie przekształcenia danych 

Dany w postaci Iranstormaty Fouriera przekaż 
(lub obraz. lub wspomnienie) może łatwo być 
systematycznie porównywany 2 nym: przekaza- | 
mi. poniewać ma Strukturę łańcucha liczb Naj- 
pierw, ignorując miliony pozostałych przekazów. 
wybiera się te, które mają pierwszy człon taki sam 
jak przekaz zadany. Nastepnie powtarza Się wy 
bór porównując drugie człony. i tak dalej, dopóki 
nie znajdzie ię identycznego lub bardzo podob- | 
nego łańcucha. Jeżeli nasze wspomnienia sa 
przechowywane w poslaci transtorma! Fouriera 
lub w innej postaci łatwej do przekształcenia w 
takie transformaty, to znaleźliśmy mechanizm, | 
który tłumaczy naszą szczególną zdolność tak 
szybkiego rozpoznawania obiektów. 

Byłoby zalem dogodne, aby nasz mózg umiał | 
wytwarzać hologramy — lecz czy naprawdę umie i | 
czy wytwarza? Czy umie, to znaczy czy mozemy | 
przedstawić mechanizm, który mógłbw w tym celu 


wykorzystywać. Czy go wykorzystuje - 1ego nie 
wiemy, ale nie wydaje Się. by jakieś doświaocze- 
nia przeczyły tej teoni całkowicie (..) Innym sło: 


|| wy. opisany model tłumaczy bardzo wiele zna 


nych faktów | nie można stwierdzić nic wiece! 


jednak od tego. czy nasze mózgi wy- 
ystują hologramy czy nie.to komputer holo: 
graficzny prawie bez wąlpienia bedzie działał, a 
noiograliczna technika przechowywania informa. 
cji wskazuje nam drogę konstruowania owych 
samodzielnych robotów. na które tak bardzo liczy 
lteratura fantastyczno-naukowa. Wygląda Ńa to. 
ze czas włelkich mózgów może nadejść przed 
końcem naszego Stulecia...) 

Badania nad tym jak myślimy i jak mogłyby myś- 
lec maszyny — trwają Weźmy na przykład biolo. 
giczne sprzężenie zwrotne. Wyniki są już nadzwy- 
czajne, ato dopiero początek. Barbara Brown, fz- 
jolog z Veteran's Administration Hospital, której 
książka „Nowy umysl, nowe ciało” istotnie przy. 
czyniła się do rozwoju zamteresowania biosprzę- 
żeniem zwrotnym, jest obecnie przekonana, że 
we wschodnich systemach jogi nie ma nic, czego 
nie można by się nauczyć w przeciągu tygodni. 
najwyżej miesięcy. Pomyślcie — rytm serca, od- 
dech odprezenie. napięcie mięśni, wydzielanie 


kijyą 


normonów przez gruczoły — to wszystko podpo- 
rządkowane waszej woli. Dr Brown jest o tym 
przekonana. (..) 

Trzeba ;ednak zachować ostrożność. W dziedzi- 
nie biosprzężeń zwrotnych działa wielu szarlata- 
nów. którzy bądż sprzedają różny sprzęt, bądź 
głoszą, że są „nauczycielami”. A dziedzina jest 
zby! młoda, by dysponować wieloma standarda- 
mi. czy to w sprzećie czy w personelu, lak że 
potencjainy klient powinien być czujny. (...) 

Dr Reed wierzy, że w przeciągu dziesięciu lat zła- 
m'emy kod, w którym mózg przetwarza i przecho- 
wuje mformację. Jeżeli tak się stanie. to bedziemy 
mogli wprowadzać intormację bezpośrednio do 


|| jednostki centralnej mózgu, pomijając względnie 


powolne urządzenia peryteryjne, jakimi są opży i 
uszy Nie trzeba czytać książki - komputer zała- 
duje jej treść bezpośrednio do umystu. (...) 
Oznacza to całkowiłą przebudowę naszego sys- 
temu edukacji i jest na to chyba najwyższy czas. 
Spotkałem niewielu nauczycieli, którzy wykładali 
wiedzę o nowych mozliwościach, a nie znam ni- 
kogo. kto planowałby przyszłość, w której nie 
musielibyśmy siedzieć w klasach przez pierwsze 
dwadzieścia lat naszego życia. (..) 

Nawiasem mówiąc, Reed uważa, ze każdy z nas 
ma inny kod - nie wszystkie mózgi używają tych 
samych symboli w przetwarzaniu informacji. Za- 
1em każdy potrzebowatby komputera nauczone- 
go jego'kodu. To oczywiście nie jest przeszkoda 
- system komputerowy nie musi być bardzo 
kosztowny, i nie będzie, przynajmniej za parę lat. 
(Jednaruwaga jeżeli każdy z nas używałby inne- 
go systemu kodowania, to prawdziwa telepatia 
należałaby do rzadkości | zdarzałaby się raczej 
pomiędzy bliżniakami niż pomiędzy innymi ludź- 
mi, co też wydaje się odpowiadać doświadcze- 
niu.) 

Implikacje tego wszystkiego są szokujące. W bli- 
skiej przyszłości - za zycia większości z was — 
będą tacy ludzie, którzy uzyskawszy wszczepiony 
przekażnik będą wiedzieć absolutnie wszystko 
co wie ludzka rasa. Chcesz znać równanie re- 
gresji wielowymiarowej wiążącej pogodę. zużycie 
benzyny, produkcję elektryczności, liczbę stępek 
położonych pod budowę Statków, ceny przyszło- 
rocznych zbiorów pszenicy i liczbę płakatów w 
Pekinie? Pomyśl tylko to zadanie i czekaj — odpo- 
wiedź powinna pojawić się dość szybko. 
Według Reeda, wszczepiane przekaźniki, którymi 
posługiwałem się w różnych opowiadaniach (np. 
High Justice" - „Wysoka sprawiedliwość”, „Exi- 
les to Glory” - „Wygnańcy do sławy”) są całko- 
wicie do zrealizowania; mogłem być zbył konser- 
watywny. Na pewno będziemy mieli wszczepiane 
urządzenia, które „mówią” do nas, podając infor- 
mację bezpośrednio do nerwów wzrokowych i 
słuchowych — faktycznie mamy je. dość prymi- 
tywne. już teraz i używamy, by umożliwić ślepym 
widzenie, a głuchym słyszenie. Doląd doszliśmy 


| w ostałnich latach. W niezbyt odległej przyszłości 


zrobimy la upośledzonych więcej niż to było 
kiedykolwiek do pomyślenia. „Bioniczny czło- 
wiek”, pozbawiony jedynie tych nierealnych atry- 
butów, które tamią prawa termodynamiki, może 
Stać się rzeczywistością jeszcze w tym stuleciu. 

Pojdźmy dalej - kiedy system kodowania będzie 
już całkiem poznany, będzie można „rejestro- 
wać” osobowość człowieka. Jezeli do tego po- 
wiodą się eksperymenty z klonowaniem. to 0so- 
bowość będzie mogła być przepisywana w młod- 
sze wydanie tej samej osoby — wiedza pięćdzie- 
Sięciu czy osiemdziesięciu lat życia włożona w 
dwudziestopięcioletnie ciało. 

Za daleko? Fantazja naukowa? Nie. Jest bardzo 
wymierne prawdopodobieństwo. że przytrali się 
to niektórym z was, i znacznie mniejsze, że przy- 
trafić mogłoby się mnie. (..) 


Przełożył 
Krzysztof Rudziński 


Okres między końcem kwietnia a 
początkiem lipca br. obfitował w 
wiele ciekawych wydarzeń w 
polskim Fandomie. W numerze 
czerwcowym „Fantastyki” 
pisaliśmy już o wcześniejszych 


| imprezach. O ile w zeszłym roku 


przeważały seminaria i warsztaty 
twórcze, o tyle w tym roku 
absolutny prym wiodą przeglądy 
filmowe. Sprawcą tego jest coraz 
bardziej dostępne video, które 
mimo mniejszego komfortu 
oglądania, zapewnia rzecz dła 
miłośników SF najważniejszą - 
aktualność i dużą różnorodność 


, pokazywanych filmów. Chociaż 


jestem wielkim zwolennikiem 
video, mam jednak nadzieję, że 
imprezy typu seminaryjnego nie 
zostaną przez nie całkowicie 


| wyparte. 


Dośc interesujący zestaw filmów zaprezeniowa- 


| no na imprezie zorganizowanej przez Wrocławski 


Klub Fantastykt w dniach 4-605284 r. Można tam 
oyło obejrzeć oprócz zelaznych pozycji, czyli 
„Powrotu Jedi" « „Ciemnego kryształu”, takie ti 
my jak „Błękiny Grom”. „Laserowy mioiacz” 


| „Bramy piekeet” | „Władca Bestii" — obrazy nie- 


zęsto spotykane. stanowiące pewien ewene- 
ment na tego typu przeglądach. 

Nie zabrakto takze we Wrocławiu spotkania z re- 
dakcja „Fantastykr”, którą reprezentowali Jacek 
Rpdek : Darostaw Toruń. Do potknięć organiza- 
cyjnych nalezy zaliczyć przede wszystkim komp- 
letny brak informacji o programie, jak równiez 
rozrzucenie miejsc posiłków po różnych częś 
ciach miasta co wprowadziło pewne zamiesza: 
nie Całosc mogła jednak sprawić sympatyczne 
wrazenie i mpieze należy zaliczyć do udanych. 

h * 
Impreza Poznańskiego Klubu Filmowego .NO- 
STROMO (18-20.05.84 r). mmo że również była 
gladem tilmowym. nosiła nieco odmienny 
charakter. Nie królowało tu wszechwładne deo. 
Wszystkie bimy były prezentowane 2 taśmy 16 
mm Oprócz barazo starych już obrazów w rodza- 
„w „Miczacej gwiazdy” czy „Sygnałów MMXX 
organizatorzy zapewnili absolutną nowość: „Sni- 
ning”. Już chocby że względu na ten film poznań- 
ską imprezę należy zaliczyć do 'nteresujących. 
* 


|. Filmy, filmy. filmy - tak chyba można określić m 


w Gniach 25-27 05,84 t. przez Warszawski 
Oddział Polskiego Stowarzyszenia Młośników 
Fantastyki Organizatorzy okazali się prawdzie 
bezinośni” dia przybyłych lanów. Przeglad byt 
maratonem. ktory mogii wytrzymać jedynie zag0- 
zal miłośnicy X Muzy Pokazy rozpoczynały Się 
1uż po śniadaniu | trwały z przerwami na 
nierzadko Go drugiej w nocy W ciągu nie 
ch trzech dni pokazańo 12 filmów. co dało 
łacznie około 24 godzin projekcji 

Oprócz standarócwych na lego typu imprezach 
filmów. takicn jak „Powrót Jedi”. „TRON”, „Co- 
nań” czy „Ciemny kryształ” - mozna było obej- 
1zeć mnvej rozpowszechnione obrazy „Blade 
Runner", „Władca Pierścien wg Tolkiena, „Rol- 
ierball” 1 „The Thing. 

Nie obeszło się niestety bez małych potknięć 
technicznych ze sprzętem. ale mimo wszystko 
mysię. że ©. ktorzy 1 te kilkanaście go- 
dzin projekcj. nie załuja swojego przyjazdu na 
"mprezę 


* 


wśród fanów 


POD ZNAKIEM VIDEO 


W tych samych dniach. w których odoywała Się 
impreza warszawska, Rada Uczelniana ZSP Poli 
techniki Łódzkiej przy pomocy Łódzkie: 
Fantastyki zorganizowała spotkanie pod nazwą 
„Dni Fantastyki”. | tutaj nie zabrakło filmow Fano- 
wie mieli możność obejrzeć lam między mnymi 
„Powrót Jedi”, „Ciemny kryształ”, „Przeskok w 
czasie”. „Conan”. Oprócz lego odbyła Się 
książek SF, prezentacja ni 
nicznej, dyskoteka Oraz « 
przedstawiciel niektórych lut 
fantastyki, na kiorym postanc 
nagrodę dla najlepszego polskiego pisarza toku 
w dziedzinie SF. Nagrodę ma Sianowac Staluetka 
© nazwie „Sinks”, na której projekt plastyczny 
tozpisano konkurs. 

Nie mogę Się tu powsirzymac od pewnej refleksji 
Myślę. że wano. aby na przyszłość organ:zatorzy 
poszczególnych imprez uzgadniali mięczy sobą 
ich terminy. Pozwoli to uniknąć jednoczesnego 
przeprowadzania spotkań o charakterze ogólno: 
polskim, lak jak było w przypadku Warszawy | 
Łodzi. 


* E 
wspomniane tu imprezy to oczywiście tylko 
część tegorocznych zamierzen. Trudno jest pisać 
anykut iniormacyjny z 3.5-mesięcznym wyprze- 
dzeniem. To co dla mnie jest jeszcze przyszłoś- 
cią. dla czytelnika będzie w chwili ukazana Się 
tego numeru, w części przynajmniej, dość Odie. 
głą przeszłością. Diałego tez wypunktuje jedynie 
poszczególne zamierzenia. bez większego zagle- 
biania się w ich treść merytoryczną 

© W ramach corocznej studenckiej „Famy” Od- 
dział PSMF w Świnoujściu 1 Rada Głowna mają 
prowadzię przez tydzień (9-16.07.84 r.) klub SF. 
Przewidziano liczne spotkania autorskie, pokazy 
filmowe, zabawy, jak również stałe stoisko z wy- 
dawnictwami wewnątrzorganizacyjnymi, znaczka. 
m. pamiątkami. rip. 


© Vs .Faniastyce” nr 2/84 pisalismy o Dniach 


Fantastyki. przygołowanych przy współudzale | 


naszego miesięcznika i PSM | znow przy połą 
czeniu sł „ Fantastyki” i Stowarzyszenia zostanie 
zorganizowane na początku pazdziernika Sem 
narum poświęcone czterdzi 
science ficlion w Polsce Tym razem 'iejscem 
spotkania prołesjonalistów i fanów 7 catej Polski 
ie się Staszów w woj tarnobrzeskim. Trzeba 
1ym miejscu podkreślić ogromną pomoc Otga- 
naacyjna i Inansową tamtejszych Ośrodków kul. 
tuty i Siaszowskiego Klubu Fantast 
©. Kciejna mpreza jest przygołowywana na po 
czalek istopada. Będzie to Konweni Klubów. Or- 
ganizatorem jest Oddziat Częstochowski ; Rada 
Główna PSMF. W programme dyski Spotkania 
2 zaproszonymi goscrhi. pokazy tlmowę. wspoł 
na dyskoteka | wiele niespodzianek 

© Ostatnie legoroczne spolkan:e ma charakter 
czysto rozrywkowy. Będzie 1o_ przygotowany 
rzez Poznański Oddziat PSM£ Ogólnopolski 
Kostiumowy Bal Sylwestrowy. W programie mię 
dzy innymi konkurs na najciekawsze przebranie 
w konwencji SF 

© Polskie Stowarzyszenie Miłośników fantasty. 
ki rozpoczyna wydawanie dwóch perodyków: 
ówumiesięcznika „Słera” (format A-3. objętość 
16 stron) : kwarialnika „Feniks” (łormat A-5. obję- 
tość 120 stron) Na treść obu czasopism złożą się 
opowiadania krajowe i zagraniczne, krytyka, pa. 
ranauka; przedruk: z fanzinów : prasy. zapowiedzi 
wydawnicze. miormacje © ruchu miłośników SF. 
gralika. Oba periodyki z racji Swojego Niskiego 
nakładu (3000 egz.) będą rozprowadzane głównie 
na zasadach prenumeraty. Bliższe szczegóły bę 


dzie można uzyskać pisząc pod warszawskim | 


adresem PSMF. Pierwsze numery Stery” | „Fe: 
niksa” powinny się ukazać na początku pażdzier. 
nka 
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| KLUBY SF W POLSCE 


| Dąbrowskiego 3 


— oddz. szczecińsi 
| Chłopskich 2 


poczł. 77 


|| Chetmońskiego 6 


tek”) $ 


Klub „WĄŻ MORSKI 


- Klub Fantastyki „PHOENIX”: 91-471 ŁÓDŹ. u! Łagiewnicka 11 
- Klub Miłośników Fantastyki „SOKIBUS-F' 
|. skich 8 (WDK Opole, Dział środowiskowy) 
- Śląski Klub Fantastyki: 40-956 KATOWICE. ul Manacka 17a sr po 
„| — Wrocławski Klub Fantastyki: 50-306 WROCŁAW ui. Parmota 18/7 


Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki 
- Rada Główna: 00-973 WARSZAWA, ul. Zwarki i Wigury 30, skr pr 
| - oddz. biatostocki: Środowiskowy Klub Fantastyki „UBIK 


7i 
15-872 BIAŁYSTOK, ui. 


— oddz. bydgoski: Klub „BEANUS”, BYDGOSZCZ, ul Chodkiewicza 30a, Klub Miłoś- 
| ników SF przy Pałacu Młodzieży, BYDGOSZCZ, ul. Jagiellońska 21 

| - oddz. częstochowski: 42-200 CZĘSTOCHOWA ul Racławicka 2 (SKS „Wakans ') 

| - oddz. gdański: 80-395 GDANSK-PRZYMORZE. ul. Olsztyńska 8/12 

ki Klub Fantastyki. 20-010 LUBLIN, ul. Podgrodzie 3 
PIOTRKÓW TRYBUNALSKI. u! Belzacka 66 


ORBITA”, 61-641 POZNAŃ, Os. Kosmonautów 118 
72-600 ŚWINOUJŚCIE, ul Batalonów 


- oddz. warszawski: Klub SFERA”. 00-973 WARSZAWA, ul. Zwirki i Wigury 30. $kr. 


— oddz. zielonogórski: ZIELONA GÓRA, ul. Il Armi 36/38 . 
- Klub PSMF w Pruszkowie: „SFINKS”, PRUSZKÓW ul. Prusa 8 
| - Klub PSMF w Staszowie: 29-200, STASZÓW, ul Parkowa 6 
- Klub PSMF w Żyrardowie: 96-300 ŻYRARDÓW ul. Marchlewskiego 18/3 


Kluby nie zrzeszone w PSMF 
— Gliwicki Klub Miłośników Fantastyki: 44-100 GLIWICE ui. B. Bieruta 14b/11 
— Gorzowski Klub Mitośników Fantastyki Naukowej: 66-109 GORZÓW WLKP 12 ul 


i 
| 
| - Klub Fantastyki: 31-002 KRAKÓW. ul. Poselska 9 (przy klubie środowiskowym „Zau 
| 


:5-054 OPOLE. | 


w Bytom. 


stoleciu powojennej | 


W TYM ROKU W BRIGHTON 


Pod koniec kwietnia br. w 
nadmorskiej miejscowości 
Brighton (Wielka Brytania) 
odbyły się trzy imprezy o 

| dużym znaczeniu dla 

| miłośników science fiction: 
World SF (zjazd 
profesjonalistów) i w trzy dni 
później IX Eurocon, połączony 
z Seaconem brytyjskim. W 
imprezach tych wzięło udział 
około 2000 ludzi z całego 
świata, w tym także delegacja 
| z Polski. 


fak się złożyło, że miałem sposobność 
| czna od 1976 roku we wszystkich Eurt 
|. Począwszy od Poznania. przez Brukselę, 
| Móachengiadbach - az dą Brghton. O(ÓZ? 
| żelfebrzednich imprez nie może sięć 
| ośtefnia pod względem organizacji, płeń 
frekwencji | almostery spotkania 


W Poznaniu była wprawdzie bardzo dobra orga- 
nizacja, przybyło około 60 pisarzy, lecz właściwie 
- z nielicznymi wyjątkami — brak było reprezenta: 
cji Fandomu. Całość była utrzymana w spokojnej 
niemal dostojnej atmosterze. Posiedzenia plenar- 
ne, referaty. spotkanie z władzami województwa. 
bankiety, itp. Miało to oczywiście swoje dobre 
Strony. ale brak było - moim zdaniem — jakiejś 


co zapamiętałem z tego zjazdu, to przegląd fi- 
mów SF i ciągłe zmiany w programie. 

W Siresie było już znacznie lepiej: i pod wzglę- 
dem organizacyjnym i programowym liczyliśmy 
się na arenie międzynarodowej, więc skład pol- 
skiej delegacji był dość liczny. Plonem pobytu 
było przywiezienie 3 nagród Euroconu: dla naj- 
lepszego pisarza wschodnioeuropejskiego (A 


"SPOTKANIE 
NA LUZIE 


spontaniczności, pewnego luzu, wszystko było 
śmićrielnie poważne. 

W,Srukseli panował totalny bałagan, Kiedy przy: 
iegheliśmy ne miejsce. nie było wiadomo. gdzie. 
odbywa się konwent, a w mformacji turystycznej 
powiedziano nam, że impreza została odwołana. 
Dopiero po telelonie do organizatora dówiedzić 
śmy się, że jednak konwent się odbywa. Jedyne, 


Wiśniewski-Snerg), dia najlepszego wydawnic: 
twa profesjonalnego (KAW) i dla najaktywniejsze- 
go fana(A. Pruszyński). 

Następny Eurocon odbył się w 1982 reku w REN; 
Ruch miłośników fantastyki i SF w Polsce przeżył. 
tymczasem sporo wstrząsów. Miejsce dawnego. 
OKMFiSF zajęło Polskie Stowarzyszenie Miłaśni- 
ków Fantastyki i Science Fiction, na terenie kraju 


powstały samodzielne Kluby Miłośników Fantay 
Styki. Po wielu latach starań powołano także do 
zycia pierwszy, i jak na razie jedyny, prolesjona- 
Iny magazyn SF „Fantastyka”. Na temat lego i 
następnego Euroconu, który odbył się w Lubla- 
nie, nie będę tutaj pisać, ponieważ w naszym 
piśmie zamieściliśmy sprawozdania z tych spo- 
tkań. 

Przejdę teraz do Brighton. Pietwsza z organizo- 
wanych tam imprez — Worid SF — miała przebieg 
bardzo spokojny, powiedziałbym nawet, cichy. 
Były to przede wszystkim kuluarowe spotkania 
wydawców i pisarzy, wspólny obiad, podczas 
którego rozdano nagrody Worid SF, kilka refera- 
tów, dwa przyjęcia. Kiedy zapytałem Briana Aldi- 
$sa, co będzie na „Seaconie” odpowiedział z 
uśmiechem. „Zobaczysz, pojutrze zjedzie Się tu 
cały tłum »crazy people« (zwariowanych ludzi)”. I 
wcale nie przesadził. Impreza przerosła moje naj- 
śmielsze oczekiwania. Nie tylko dlalego, że przy- 
jechało tak duzo osób, ale także ze względu na 


Jacek Rodek:- Uważany Pan jest, obok takich pisarzy jak Phi- 
lip Dick czy J. G. Ballard, za jednego z głównych inicjatorów i 
przedstawicieli tak zwanej „nowej fali" w science fiction. Czy 
mógłby nam Pan powiedzieć, jak zrodziła się nowa fala? 

Roger Zelazny: - Nazwę „nowa fala" oczywiście wymyślili krytycy, kiedy 
ja i wielu innych pisarzy na początku lat sześćdziesiątych doszliśmy do 
wniosku, że należy pisać inaczej. Nigdy nie miało to charakteru jakiegoś 
zorganizowanego ruchu. Po prostu uznaliśmy, niezależnie od siebie, że 
pisarstwo SF stoi na bardzo niskim poziomie literackim. W przeważającej 
większości było to powielanie tych samych schematów, rysy charaktery- 
styczne bohaterów były prosie, bez żadnej głębi wewnętrznej. A przede 
wszystkim, człowiek był tutaj traktowany jak przedmiot. Bardzo mi się lo 
wszystko nie podobało i dlatego starałem się tak pisać, aby utwór speł- 
niat wszystkie wymogi literackie, z pełną podmiotowością bohatera, z po- 
głębieniem warstwy psychologicznej, dbałością o konstrukcję, język i wie- 
lowymiarowość tła. 


| - Którą ze swoich książek uważa Pan za najlepszą, która naj- 
| bardziej Panu „wyszła”? 
Ę Myślę. ze „Lord of Light" (Pan światta). 
Ę - Ale jest to chyba jedna z Pana książek trudniejszych w odbio- 
| rze. . 
| | — Niewątpliwie tak, jednak mam do niej duży sentyment. Była to przy tym 
ś jedna z moich najtrudniejszych warsztatowo książek. Jednocześnie Spra- 
|| wiła mi najwięcej przyjemności przy pisaniu. A starałem się w niej połą- 
czyć wszystkie dotychczasowe trendy SF: technikę, fantasy i psychologię. 
|. — A co uważa Pan za swoją najgorsżą rzecz? 
- „To die in ltalbar”. Nie podoba mi się jej zakończenie. Pisałem ją w po- 
śpiechu, bo potrzebowałem pieniędzy. Było to wówczas, kiedy zdecydo- 


vałem się przejść na zawodowe pisanie i porzuciłem moją dotychczaso- 
vą pracę. Gdybym mógł sprawić, żeby jakaś książka zniknęła, to chyba 
właśnie ta. 

- Czy nie macie w zwyczaju poprawiać książek w ich nowych 
wydaniach? 

— Na ogół w USA się tego nie robi. Zdarzają się takie przypadki, są one 
jednak bardzo rzadkie. Wydawcom nie opłaca się robić jeszcze raz skła- 


program. Organizatorzy przygotowali imprezy 
trwające praktycznie 24 godziny na dobę przez 
trzy dni Co najmniej kilka imprez odbywało się 
jednocześnie Nie sposób wymienić wszystkich 
Spotkania z autoram.. przeglądy filmów wdeo i 
oddzielny repertuar na taśmach 16 milimetrós 
insce! teatralne, salon komputerowy, wy 
sławy malarstwa i graliki SF połączone z aukcją. 
olbrzymi salon książek, gdzie od tytułów i 
okładek, a także najprzeróżniejszych gier i zaba. 
wek można było dostać oczoplasu. 

Jedną z większych atrakcji była maskarada — 


ra. Luk 


wierność postaci, 
nego epizodu z fil 


w spotkaniu w 


duża grupa uczestników wystąpiła w strojach naj- 
popularniejszych bohałerów z ksiązek i filmów 
fantastycznych Można było spotkać Lorda Vade- 
e'a i księżniczkę Lee z .. 
jen”. Conana oraz wiele innych po: 
nu SF 1 fantasy. Na koniec odbył się wielki kon- 
kurs na najciekawsze przebranie. Przyznano wie- 
le nagród w różnych kategoriach: za pomysł. 
inscenizację 
lu bądź książki. Wszystko Od- 
bywało się w bardzo swobodnej i pogodnej at 
mosferze. Zresztą cały konwent miat charakter 
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festynu i zabawy. wieczorami odbywały się różne- 
go rodzaju bale i dyskoteki, odbył się nawe! kon- 
cent zespołu uprawiającego muzykę SF. Chciał- 
bym podkreślić, że mimo tego całego luzu właś- 
ciwie nie było większych wpadek organizacyj- 
nych. 

Była to niewatpliwie jedna z tych imprez między- 
narodowych, które na długo pozostają w pamię- 
ikiegoś wybra- Ci. l 


'ezdnych wo- 
laCi z panie0- 


Jacek Rodek 


ighton uczestniczyło wielu znanych autorów SF. Przybyli min : Bnian Aldiss i John Brunner z W. Brytanii, Pierre Barbet z Francji, Jóremiej 


Parnow ze Związku Radzieckiego. Marion Zimner Bradiey. Joe Haldeman, Julian May, Frederik Pohi, Donald A. Waolheim i Roger Zelazny ze Sianów 


Zjednoczonych Wolfgang Jeschke : Uwe Luserke z RFN, Josef 


du. A poza tym. łatw 
już raz napisaną 
Na podstawie jednej z Pana powiesci nakręcono film. Proszę 
nam powiedzieć jak to sie stało, że z lak dobrej książki zrobio- 
no film tak 


zupełnie nową ksiązkę niz zmieniać 


- Ma Pan na myśli „Aleję potępienia”? To taki. Wytwórnia filmowa, bodaj. 
że „Paramount” zwróciła Się do mnie o napisanie scenariusza Zrobiłem 
to i wysłałem go zgodnie z umową — po jakimś czasie otrzymałem go z 

powrotem wraz 2 naniesionymi poprawkami i uwagami reżysera. Przerobi 


łem go jeszcze raz i odesłałem. Potem przez długi okres była cisza. Aż 
do pojawienia się filmu. Jakie było moje zaskoczenie, gdy zobaczyłem 
gotowy film, ktory prawie zupełnie odbiegał od tego. co było w scenariu- 
Szu napisanym przeze mnie. Okazało Się. ze zmieni się rezyser. który 
jeszcze raz przerobi mój scenarusz po swojemu, zachowując właściwie 
tylko motyw wędrówki pochodzący z mojego tekstu W efekcie powstat 
zupełnie inny tm. 
studiował Pan kiedys religioznawstwo? W wielu Pana 
żkach daje się zauważyć silne zainteresowanie relię 
zwłaszcza religiami Wschodu. 
- Już w szkole inteteso: się książkami z tej dziedziny. Innych inte- 
resowały wiedy książki przygodowe, ja czytałem całe mnóstwo książek o 
religiach. Pozostało mi to do dziś 
- Czy SF może ukrywać braki warsztatowe pisarza? jeżeli pi- 
sarz SF zechce napisać książkę współczesną, to czy będzie to 
dobra k: 
- Chyba tak Nawet mnie się coś takiego zdarzyło. Wydałem dwa tomiki 
poezji | dwa duże opowiadania dła dzieci. Tu chcę nawiązać do począłku 
naszej rozmowy. Do tego, co mówiłem o przełomie lat szesćdziesrątych 
Wtedy naprawdę polepszył się poziom warsztatowy prozy SF. Poza tym 
lubię w SF to, że mozna lu użyć pewnych postaci i zdarzeń, które są nie 
do przyjęcia w prozie współczesnej 
- Jaki jest Pana zawód? Ten prawdziwy? 

Byłem urzędnikiem w zakładzie ubezpieczeń społecznych Zajmowałem 
Się zapomogami. To była głównie papierkowa robota. 
- Czy w najbliższej przyszłości uda sie, według Pana, zmienić 
ogólne zdanie o SF, że jest to literatura drugorzędna? 


25 


esvadba z Czechosłowacji, Sam Lunowali ze Szwecji i Harry Harrison z Irlandni 


— To już się staje. W USA może nawel bardziej niż w Europie. Szczegól- 
nie w ostatnich dziesięcioleciach, od kiedy książki SF weszły na listy 
przebojów czytelniczych. 

- Ale w ostatnim wydaniu „Publishers Weekly” na ponad sto 
pozycji znalazły się zaledwie trzy pozycje SF. 

— Proszę nie zapominać, że w „SF Wniters of Amenca" jest tylko 500 
członków, a inne książki pisują tysiące ludzi. 

— Co się w Stanach cieszy największą popularnością wśród 
czytelników? 

— Na pierwszym miejscu znajdzie się z pewnością książka kucharska, po- 
tem podręczniki dla majsterkowiczów, książki o aerobiku, thrillery. 

- Czy czyta Pan innych autorów SF? 

- Zawsze. Kilkadziesią! tomów rocznie. Spośród nich staram się wybierać 
książki różne lematycznie. 

- A Lema? 

— Bardzo lubię, na przykład „Solans” 

- D. Wollheim mówił, że tylko 2% Amerykanów czyta regular- 
nie literaturę SF, niektóre książki idą jednak w milionach eg- 
zemplarzy. jaki jest największy Pana nakład? 

— Chyba sena „Embruck”, której sprzedałem około miliona kopii. Na dru- 
gim miejscu jest chyba „Lord of Light" - około pół miliona, ale to było 
kilka iat temu. Teraz nie sprawdzałem ostatnich sprzedaży. 

- Podobno w Stanach książka jest dodrukowywana przez cały 
czas, póki się sprzedaje. Dobra powieść SE utrzymuje się w 
księgarniach do dwudziestu pięciu lat. 

— Dlatego właśnie pisarze mogą żyć z książek. Nawet te pozycje, które 
napisali przed wielu laty, często są do dziś w sprzedaży i wciąż przyno- 
szą dochody. Kiedy ktoś ma dwadzieścia, dwadzieścia pięć dobrych ksią- 
żek, to może już utrzymać się z samego pisania. A wydawcy amerykańs- 
Cy, Cokolwiek by 0 nich mówić. mają bardzo dobre wyczucie rynku. 

— Dziękuje Panu za informacje i czas, który poświęcił Pan na 
rozmowe. Niedługo przedstawimy ją wszystkim naszym Czy- 
telnikom, choć Pańskiej popularności wśród nich utwierdzać, 
jak sądze, nie trzeba. 
Sylwetkę Rogera Zelazny'ego przedstawiliśmy w „Fantastyce” 
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Tadeusz 

© e — Ó 
Mieiński 
„Ja wybierając los mój 


- wybrałem szaleństwo” 


Tadeusz Miciński — prozaik i dramatopisarz, prekursor nowoczesnej poe- 
zji polskiej — urodził się 9 listopada 1873 r. w Łodzi. Pochodził ze zuboża- 
łej rodziny szlacheckiej: jego ojciec — Rudolf był geometrą, matka — Wan- 
da Pruska odziedziczyła maleńki majątek w Lubelskiem, ale był to od- 
blask dawno minionej świetności. Na życiuwniodego poety zaciążyły tra-. 
giczne wypadki dzieciństwa, które urosły d0 miana okrutnego, tajemnicze- 
go fatum, zapowiedzi nieuchronnego przeznaczenia. Uduszony w czasie 
porodu — cudem przywrócony do życia, w kilka lat później wypada z okna 
trzypiętrowej kamienicy na leżące poniżej szyny i kamienie. Jakby nie do- 
syć było tych ostrzeżeń — zapada na cięzką chorobę — krup tocząc bez- 
nadziejną walkę ze śmiercią. Silny organizm zwycięża. Pozostaje jednak 
głęboki uraz, bolesna pamięć przeszłości, kłopoty z wymową, nieznaczne 
zniekształcenie twarzy, które trzeba zasłaniać zarostem. 

Krótkie, burzliwe życie Micińskiego obiituje w bogactwo podróży, dalekich 
wypraw po wiedzę. Jest początkowo nauczyciele domowym na Polesiu. 
mieszka w Warszawie. Zakopanem, kończy Studia'w.Krakowie i Lipsku. 
Później podróżuje po Rosji — interesuje się teatrem Stanisławskiego, 
współpracuje z tygodnikiem „Głos Polski”. Wchodzi w skład Zarządu To- 
warzystwa Kultury Słowiańskiej w Moskwie. Ginie w nie wyjaśnionych o- 
kolicznościach w lutym 1918 roku w czasie rozruchów chłopskich w gu- 
berni Mohylowskiej 

Dla wielu współczesnych jest Miciński poetą niezrozymiałym, nazbyt trud- 
nym, po norwidowsku lekceważonym i niedocenianym, Debiutuje zbiorem 
wierszy „W mroku gwiazd” (1902). Później przychodzą dramaty: „Kniaż 
Patiomkin” (1906) - podejmujący dzieje rewolucji 1905 roku, „W mrokach 
złotego pałacu, czyli Bazylissa Teotanu" (1909) - osnuty na losach Bizan- 
cjum X wieku; powieści: „Nietota. Księga tajemna Tatr" (1910), „Ksiądz 
Faust" (1913), „Wiła” — historia z czasów Stanisława Augusta, wydana po- 
śmiertnie w roku 1926; nowele: „Dęby Czarnobylskie” (1911); publicysty- 
ka: „Do źródeł duszy polskiaj” (1906) . O „popularności” tych utworów 
świadczy wypowiedż Micińskiego z roku 1909. Świadom własnego talentu 
autor „Nietoty” stwierdzał z głęboką urazą: „Niewytrawna krytyka oraz 
niedbałość publiczna zagłuszyły mój utwór dramatyczny „Kniaż Patiom- 
kin”; poezje „W mroku gwiazd” po siedmiu latach nie pokryły nawet 
kosztów wydania autorskiego, podczas gdy bredy purchawkowe a pieprz- 
ne rozrzucane są przez wydawców w dziesiątkach tysięcy” 

Poetycki debiut Micińskiego przypada na okres rozkwitu liryki młodopol- 
skiej. Skromna, niepozorna edycja „W mroku gwiazd” ilustrowana przez 
Stanistawa Wyspiańskiego, zbiega się z triumłami nasirojowych, moderni- 
stycznych wierszy Kazimierza Przerwy-Tetmajer [.Poszę „'1894), obra£o- 
burczymi hymnami Kasprowicza („Gasnącemu światu”, 1901), młodzień- 
czymi „Snami o potędze” (1901) Leopolda Staffa. Cóż może ten nieznany 
nikomu poeta przeciwstawić gwiazdom pierwszej wielkości, autorom czer- 
piącym pełnymi garściami z wieloletnich tradycji obrazowania, wersyfika- 
cji, instrumentacji gatunkowej? Przede wszystkim — nowatorstwo. Miciński, 
podobnie jak Leśmian, załascynowany jest symbolizmem, ale na dobrą 
sprawę on właśnie wprowadza do polskiej poezji założenia europejskiego 
ekspresjonizmu i surrealizmu. Jego liryka stanowi niewiarygodne połącze- 
nie manierystycznych technik młodopolskich i prekursorskich rozwiązań 
poetyckich. Autor „Nietoty” rozbija skojarzenia, asocjacje, burzy symetrię 
składni, dokonuje przeskoków czasowych opisując chwilowe doznania. 
emocje, stany wewnętrzne kształtowane przez nadrealną wyobraźnię. To 
właśnie sen ujawnia dążenia i marzenia człowieka — sztuka powinna za- 
tem wyrażać podświadome treści, zagadki wieloznacznych, niedopowie- 
dzianych sytuacji. W Kosmosie, naturze, przyrodzie — wiecznie skłóconej 

i pełnej dramatycznych napięć — istnieje ciągły ruch, walka niejasnych, 
wrogich, sprzecznych sił. Bohaterowie Micińskiego szamoczą się ze 
swym losem jak w okrutnej fantastycznej baśni. Porażeni dziwną niemocą 
nie potrafią opowiedzieć się po stronie dobra, pokonać Świata i własnych 
słabości, grzęzną w lucyferycznym piekle upadku, klęski, niespełnienia. 
Towarzyszą im siałe, wszechobecne symbole, nieuchronne znamiona wy- 
roku: motyw żeglowania ku tajemniczemu przeznaczeniu, labiryntu, grobu. 
sarkołagu, podziemnych, zakiętych. klaustrofobicznych przestrzeni, chło- 
du, wilgoci, lodu. 

Skąd te wszystkie obsesje, przeczucia, niepokoje? Jaka jest ich geneza. 
gdzie bije prawdziwe źródło poezji Micińskiego? 

„Dni moje - jako borów palący się szum 
Noce me — io zbłakana kometa w niebiosz 
Miłość ma — jak przez widma opętany tum 

Pieśni me - niby króle ginące na stosach 

— pisze autor „Nietoty”, Tragiczna biografia? Nie tylko. Sięgnymy do lektur 
polskiego modernisty: St 
racje okultystyczne. mi 


ROCA ÓE 
Lektury nie tłuma- 


poezja i fantastyka 


czą jednak wszystkiego. U podstaw tej poezji tkwi rozpoznanie prawdzi: 
wej sytuacji człowieka, odkrycie dokonane w drugiej połowie XIX stulecia 
przez Eduarda von Harimana. Jego ..Philosophie des Unbewusten” (1896) 
ujmowała duszę ludzką jako otwarty kosmos sprzeczności, walkę skłóco- 
nych żywiołów i sił. Świadomość niepokoju, niewspółmierności marzeń i 
działań towarzyszyła już autorom romantyzmu, ale dopiero scjentyzm XIX 
wieku zakwestionował rolę systemów religijnych, które — powtórzmy za 
Carlem dungiem — „stanowiły ekran przestaniający | rozładowujący we- 
wnętrzny dramat, projektujący to, co się burzy wewnatrz psychiki w obraz 
zewnętrznego zmagania: walki aniołów i szatanów . Ekren został rozdarty 
- gwałtownie i nieodwołalnie. Człowiek stanął naprzeow własnego odbl: 
cia, samotny, nieuzbrojony. pozbawiony oręża ekspiacji i usprawiedliwie- 
nia, odpowiedzialny za losy świata, wolny — tragiczną, rozpaczliwą, nie- 
wyobrażalnie bezkresną wolnością. W tym rozległym. jakże obcym Kos- 
mosie zmieniła się gwałtownie koncepcja sztuki, która przestała zapew- 
niać bezpieczeństwo, oswajać grozę nieznanego. Postęp techniczny za- 
drwił gorzko z Natury prowadząc do stopniowej degeneracji, osłabienia 
energii życiowej. Stąd właśnie świadomość rozkładu, upadku, schyłku cy- 
wilizacji głoszona przez Baudelarre'a i jego następców. Sląd również nad- 
realistyczne krajobrazy de Chinco, Delvaux, Salvadora Dali; załascynowa- 
nie ciemnością. strachem. grozą nieznanych przestrzeni w utworach Lau- 
treamonta i Nervala, wybuchające z ogromną siłą w poezji Mioińskiego, 
Autor „Nietoty” nie doczekał się nigdy oficjalnego uznania; nobilitacji, O. 
której marzył skrycie rzucając wyzwanie światu. Dopiero w 20-leciu mię- 
dzywojennym (1918-1939) nastąpił — nikty zresztą - renesans jego twór- 
czości. W roku 1925 ukazał się specjalny numer „Wiadomości Litera: 
ckich" (12) ze szkicami krytycznymi Stefana Żeromskiego, Juliusza Kade- 
na-Bandrowskiego. Stanisława Ignacego Witkiewicza i Wilama Horzycy. 
Leon Schiller wystawił „Kniazia Patiomkina”, a muzykę do iego dramatu 
napisał Karo! Szymanowski. Wacław Borowy w antologii „Od Kochano- 
wskiego do Stała” wyeksponował wiersze polskiego modernisty, W roku 
1931 wyszedł nawet pierwszy i.. ostatni tom jego „Pism posmiertnych” - 
Lucyfer". Do najwierniejszych uczniów dramatopisarza należał Stanisław. 
Ignacy Witkiewicz 

Prołesjonaine zainteresowanie liryka Micińskiego nie osłabło w 40-leciu 
powojennym. Pisali o nim; Mieczysław Jastrun. Edward Balcerzan, Piotr 
Kuncewicz. Miesięcznik „Poezja” wydał numer poświęcony jego twór- 
czości (1974/5). Ukoronowaniem rozważan krytycznych stały się książki. 
ostatniej dekady: J. Tynieckiego |„Inicjacje mi 1976), E, Rzewuskiej 
(.O dramaturgu Tadeusza Micińskiego”, 1977).J. Prokopa (.Żywioł wy- 
zwolony”. 1978). 

A jednak autor „Korsarza” wciaż pozt 
0! urach 


ym. znajdującym 
Czy tak być musi na- 

e nie.sa nam dzisiaj bliż- 
ża. pełna bólu i niespełnienia fan- 
naszej epoki? 


pojawić Się na S; 


Andrzej Niewiadowski 


W MROKU 


Korsarz - 


Rycz burzo! wichrze potargaj te sznury, 
w których mię dławi nedzny karzeł - ziemia 
i rzuć na przestwór, gdzie duch się oniemia 
w kabalistyczny poemat natury. 
Mroku podziemny! Twe głuche urwiska 
wiodą mnie w grobów zapomniany szpaler 
ja - Prometeusż przykuty do galer - 
lękam się zimnych gwiazd urągowiska. 
Ogień tajony serce moje kruszy 
jako lodozwał granitową skałę 
Pelion na Ossę! morza rozszalałe, 
wulkany, słońca na zdobycie duszy - 
i cóż posiadłem? kwiat z niebieskich pól 
cichy, bezkresny - niepojęty ból. 

(z cyklu „Strąceni z niebiosów”) 


Ananke 


Gwiazdy wydały nade mną sąd 
wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd 
Ty budowniku nadgwiezdnych wież 
będziesz się tułał jak dziki zwierz 
zapadnie każdy pod tobą ląd 
wśród ognia zmarzniesz - stlisz się jak lont 


A gwiazdom odparł królewski duch: 
wam przeznaczono okrężny ruch, 
mojej wolności dowodem błąd, 
serce me dźwiga w głebinach ląd. 
Poszumy płaczą mogilnych drzew, 
lecz w barce życia płynie mój spiew. 
Ja budowniczy nadgwiezdnych miast 
szydzę z rozpaczy gasnących gwiazd. 
tz cyklu „Strąceni z niebiosów”) 


Wybor z łomu: .W mroku gwiazd Poezje |ade 


drukarni Liniwersvtetu Jaaiellonskieqo Bronist 


poezja i fantastyka — 


Tad 
GWIAZD Miciński 
ś k *k X* 


W mym sercu baśni o jutrzence 

i fantastyczne kwiaty szronu, 

w mym sercu jakby echo dzwonu; 
w mym sercu zakrwawione ręce 
grają na strunach miesiąca 
odwieczny ciemny 

hymn 

schodzę w labirynt podziemny * 

u stóp mych morze się roztrąca. 


(z cyklu „Noce polarne”) 
k * * 


Nade mną leci w szafir morza 
obłok, pojony mlekiem gór - 
nade mną śpiewa ptaków chór 
motyl, kochanek lilij łoża... 


A ja pod mrokiem łzy - kamienia 
sączę swój ciemny jad, - 
lecz śmiać się będę z przerażenia 
tego, kto zerwie kwiat. 
(z cyklu „Strąceni z niebiosów”| 


kx *k x* 


O, nocy cicha, nocy błękitna, 

u stóp Twych leżę, całując Cię 

warkoczy Twoich gąszcz aksamitna 

po wzgórzach gwiezdnych w niebo się pnie 


Srebrzą się stawy, szumią potoki 

i tyłko serce w płomieniu burz 

idę w puszczę leśnych ciemne wyroki 

nocy błękitna - żegnam Cię już. 
tz cyklu „Zatoka tęcz”) 


*ma rysunkami Stanisława Wyspianskiego odbił w 
Skład qłownv w ksieqarni Gebelhnera $ 


W. Blake 
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